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É possível de�agrar com Paulo Leminski uma espécie de insur-
reição da linguagem poética a serviço da vida e sua transforma-
ção. A leitura das cartas do poeta, mais precisamente o movi-
mento de correspondência com o poeta Régis Bonvicino, 
remonta à importância milenar da prática epistolar enquanto 
uma força nos processos históricos e culturais. Esse espaço 
estratégico, como o do trabalho da toupeira, é um terreno fértil 
para a elaboração de um projeto que articula, no caso 
leminskiano, uma re�exão e prática sobre “o que interessa, o 
que a gente quer, no fundo, É MUDAR A VIDA”.
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são bons para algum prefeito de distrito,  

para um deputado à Duma,  
e eu falo de um outro Tchekhov.

Maiakovski

Bem cavado, velha toupeira!
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a carta, uma acrobacia

por Manoel Ricardo de Lima

O texto escrito 
é a pessoa 
a menos 

A carta a letra 
não são a pessoa 

Nem sempre a pessoa 
agrada 
nem sempre a pessoa 
é amada 

Com a pessoa viva morta amada desagradada ausente presente 
as cartas as letras são sempre mortas 
Um mapa não é uma terra

[Adília Lopes]

1. 
Estamos, com este livro de Neto Ghizzi, diante de Paulo Le-

minski e sua modulação convicta e selvagem entre um pensamento da 
literatura e um pensamento com a literatura: força de imaginação e 
desvio do corpo ao menos um palmo a qualquer lado. Leminski ‘ins-
creveu’ no pequeno ensaio Sem eu, sem tu, nem ele que “Não existe 
isso que se chama ‘escrever bem’, existe é pensar bem. Escrever é 
pensar. Quem pensa mal, escreve mal. Não há habilidade retórica que 
consiga disfarçar um pensamento fraco ou medíocre.” E o lance aqui, 
como um jogo de antecipações, é a tentativa e o bom esforço crítico 
de Neto Ghizzi em tocar essa interioridade radical, como pensamento, 
que se move no projétil de algumas cartas de Leminski para Régis 
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Bonvicino entre as edições díspares dos livros Uma carta uma brasa 
através [1992] e Envie o meu dicionário [1999]. 

O jogo de Leminski pode se armar, por exemplo, como um co-
meço imprevisto, numa imagem que vem a partir das duas primeiras 
linhas de um poema de Carlos Augusto Lima, Manual de acrobacia n. 
1, publicado 72 vezes no mesmo livro entre repetição e diferimento: 
“eu sou o acrobata do banco de trás / e só você me vê”. Colocar-se aí, 
num guión acidental, o do banco de trás, é deixar-se ser completamen-
te levado, mas é também colocar-se à postos e, principalmente, tentar 
inscrever-se no mundo. A inscrição é aquilo que infere, como aderên-
cia e risco, toda ação convicta. Não é apenas escrever ou remendar o 
que se escreve ou reescrever o que se remenda etc. Isto pode ser pouco 
nessa esfera cínica quando toda transgressão, de fato, não é nada. O 
que Walter Benjamin, sabemos, já apontava em vários outros sentidos, 
mas que podemos ler nessa circunstância inoportuna da vida agora em 
que normalmente se lança o fazer como burocracia: primeiro, como 
“mero instrumento de recriação” sem diferimento e, depois, como um 
“espetáculo edificante”. 

A questão pode ser, seguindo Mario Perniola, como intervir num 
mundo demasiado confuso, no qual uma mistura de cinismo, de in-
teresses comerciais e de rivalidades subjetivas se impõem anulando 
todo fazer como engendramento e invenção. Numa “hiperbólica va-
lorização econômica” de tudo, a assinatura de alguns “artistas” [caso 
de Leminski muito recente] é mitificada através de uma estratégia que 
pertence definitivamente ao mercado da informação, do consumo, e 
não ao “mundo da arte”. Algo como: quanto mais nega a transgressão, 
mas a torna inoperante, porque se apropria dela para compor apenas 
toda obtenção de vantagem. Ou seja, de fato mesmo, estamos o tempo 
inteiro, agora, diante de um só gerador de violência: o dinheiro. 

E o pensamento de Paulo Leminski corta isso ao meio, porque se 
vincula, me parece, a um projeto para analfabetos, quando todo movi-
mento da e para a leitura [da literatura, letter] ainda não é ler. Por isso 
selvagem e mais perto do mundo sem mediação alguma, com o corpo 
em estado de laceração atual, porque ler é ver e ver é pensar, como 
sugere e indica um contemporâneo nosso, Giordano Bruno. E é daí 
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que vem o procedimento de Leminski, por exemplo, com a anotação. 
E isto referenda o importante passeio que Neto Ghizzi desenha neste 
seu livro como Sinais de Vida [este “fracasso” impreciso porém neces-
sário], sobre o qual é possível lembrar o tempo todo da tarefa alegre 
de Leminski com a anotação, o que gira por todos os seus textos, mas 
muito radicalmente em suas cartas. E este é o ponto da questão para 
Neto Ghizzi: a carta é uma saudação/salvação para mais ou menos 
ocupar o lugar vazio daquele que as escreve, como uma inscrição; 
e é um envio, pode não chegar, pode não mudar nada, pode nem ser. 
Anotar é, de todo modo, como política, o movimento daquele que não 
refuta em participar do mundo com o seu corpo [que é também a sua 
letra, letter] para inscrever severamente a causa do outro. 

2.

O desenho de Neto Ghizzi neste seu livro é armar um jogo de 
cartas muito interessante com Paulo Leminski. A proposição é que to-
da carta é exatamente também isto: letra, letter. E compõe sua leitura 
crítica com uma série entre artifício e deriva: Jacques Lacan, Jacques 
Derrida, Alain Badiou e alguns outros. Depois, ao compor uma histó-
ria da carta [e a postulação do endereçamento pode até ser, aqui, rei-
vindicada como atributo errôneo, ou seja, como desejo] também ela-
bora uma armadilha para discorrer sobre qual lugar para um arconte 
– este voyeur hipócrita – diante da carta. Rearma o jogo entre espólio 
e arquivo com muita habilidade para nos lembrar que nem todo ar-
quivo é armário de ferro, memória monopolizada e fixa, mas sim que 
todo processo COM o arquivo pode ser um gesto para o arquivante, 
um armário de memória em estado de fogo e fúria. É o Leminski de 
Neto Ghizzi jogando sem parar com os vários Leminskis que apare-
cem e reaparecem, fantasma e beligerância, nos textos do próprio e 
inespecífico poeta, como aquele Jesus que ele fez questão de inscrever 
na areia: “Quem disse ‘não vim trazer a paz, vim trazer a espada’ não 
estava brincando em sua brabeza beduína”.

Lembro de Rubem Braga que, numa posição política radical com 
a vida, tenta inserir a figuração da carta como imagem e jogo entre 
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desmesura guardada, esquecimento e testemunho. Ao mesmo tempo 
potência e armadilha, um vaivém deliberado e inventivo da imagi-
nação afetiva. Diz ele que “cada um de nós morre um pouco quando 
alguém, na distância e no tempo, rasga alguma carta nossa, e não tem 
esse gesto de deixá-la em algum canto, essa carta que perdeu todo o 
sentido, mas que foi um instante de ternura, de tristeza, de desejo, de 
amizade, de vida – essa carta que não diz mais nada e apenas tem força 
ainda para dar uma pequena e absurda pena de rasgá-la.” A questão é 
que, para Rubem Braga, a carta é uma espécie de casa que viaja no 
tempo, algo como toda carta é e tem também um rosto. 

Toda carta é um corte, logo é também uma côrte, uma cortesia; 
mas é também uma “quête”: justa, disputa, aventura, segredo e uma 
forma de coragem. “Coragem é entrega ao perigo que ameaça o mun-
do” e “para a pessoa corajosa o perigo existe e, no entanto, ela não 
o trata com consideração”, diz Walter Benjamin. Depois ele sugere 
que a coragem é uma atitude que “quanto mais profundamente é com-
preendida, torna-se menos uma característica do que uma relação do 
homem com o mundo e do mundo com o homem”. E é isto, imagino, 
o que Neto Ghizzi toma como aprendizagem ao ler com tanto esmero 
crítico as cartas de Paulo Leminski numa contaminação indistinta en-
tre poesia, como invenção e política, e vida, entre acidente e desejo. 
Ou seja, alguns sinais de vida, alguns sinais para a vida. 



1

introdução

As cartas de Paulo Leminski foram editadas pela primeira vez em 
1992 pela editora Iluminuras, intituladas com o primeiro verso 

de um poema de Leminski, Uma carta uma brasa através, e pela 
segunda vez em 1999 então pela Editora 34, ganhando o novo título 
de Envie meu dicionário, um verso de Michael Palmer, resgatado do 
diário de Rimbaud na África, segundo relata o poeta Régis Bonvici-
no – destinatário da correspondência e organizador das duas edições.

A edição de 1999 não é somente uma reimpressão da primei-
ra. Além da mudança de editora e do título, há uma série de dife-
renças significativas entre as duas publicações, que alteram desde a 
forma (de transcritas, as cartas passam para uma versão fac-símile) 
ao conteúdo (seleção do material), incluindo uma sessão “Alguma 
crítica”, que agrega textos ausentes na primeira edição e uma am-
pliação considerável do número de cartas. Além da manutenção de 
textos críticos anteriores, um elemento central é presente/ausente 
nas duas edições: as cartas de Régis Bonvicino não são publicadas. 
Quanto às mudanças de conteúdo, vale destacar a “Nota da editora” 
na nova edição: “o conjunto agora publicado abrange a totalidade 
da correspondência, contendo cartas que não constavam na primeira 
edição”; e ainda a “Nota à segunda edição” do organizador, que afir-
ma: “muitas até hoje inéditas, reproduzidas agora, pela primeira vez, 
tais como foram escritas e sem cortes, diferentemente da primeira 
edição – [...]”1. Tais diferenças elencadas aqui são comentadas nos 
seus pormenores no subcapítulo “O caso Leminski e seu arconte”, 

1  BONVICINO, Régis. Apud: LEMINSKI, Paulo. Envie meu dicionário: cartas e al-
guma crítica. Org. Régis Bonvicino. São Paulo: Ed. 34, 1999. p. 9. A partir daqui, ci-
tarei esta edição como “Envie”.
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com atenção especial para os termos reivindicados pela nova edição: 
“totalidade” e “sem cortes”.

Antes de adentrar exatamente no caso epistolar de Paulo Le-
minski, proponho no primeiro capítulo um breve panorama histórico 
e teórico acerca da importância das cartas na história do Ocidente. A 
força da carta na história do pensamento é destacada por Peter Slo-
terdijk na “Resposta à carta de Heidegger sobre o humanismo” (Re-
gras para o parque humano), definindo a história do humanismo, ou 
até mesmo da própria filosofia ocidental, como um livro composto 
por uma longa troca de cartas entre amigos2. No caso do Espaço bio-
gráfico enquanto discurso que constitui – e não meramente expressa 
– as subjetividades do sujeito, Leonor Arfuch recorda entre diversas 
formas biográficas e autobiográficas de escrita o momento epistolar 
abordado por Jürgen Habermas em a História e crítica da opinião 
pública, apontando para o auge da prática epistolar no século XVIII, 
o qual, para o filósofo alemão, tornou-se um “século de intercâmbio 
epistolar”, diante de uma virada na subjetividade na qual “o diário se 
torna uma carta destinada ao remetente”3. Ou seja, toda carta é mar-
cada por um caráter dialogal. Em um caso emblemático brasileiro, 
o do nosso Modernismo, afirma Manuel Bandeira em carta a Mário 
de Andrade que a história do modernismo brasileiro seria um roman-
ce-epistolar, composto pelas cartas trocadas entre os modernistas4. 
Nesse sentido, a partir de uma breve leitura crítica da Revista Teresa 
8/9 – número duplo dedicado exclusivamente a cartas –, podemos 
perceber uma abertura, enquanto impossibilidade do seu próprio 
romance, para os epistoleiros contemporâneos, cronologicamente 
“pós-modernos”, já que os casos analisados pela revista uspiana são 

2  SLOTERDIJK, Peter. Regras para o parque humano – uma resposta à carta de Hei-
degger sobre o humanismo. Trad. José Oscar de Almeida Marques. São Paulo: Esta-
ção Liberdade, 2000. p. 7.
3  HABERMAS, Jürgen. Apud: ARFUCH, Leonor. O espaço biográfico: dilemas da sub-
jetividade contemporânea. Trad. Paloma Vidal. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2010. p. 45.
4  TERESA. Bandeira, Manuel. Apud: GALVÃO, Walnice Nogueira. In: Teresa – Re-
vista de Literatura Brasileira. Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas, FFLH. 
Universidade de São Paulo. n. 8/9. Ed. 34, 2008. p. 24.
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apenas “modernos/modernistas” ou historicamente anteriores5. 
Outra série teórica de leitura propõe pensar o movimento que 

acontece na cena da correspondência, principalmente naquela que é 
publicada. Ou seja, o jogo violento que lança as cartas de uma ordem 
então íntima/privada para uma ordem pública. Tal tarefa tem como 
ponto de partida a conferência de Jacques Lacan “Seminário sobre 
A carta roubada” (Escritos, 1998), além do próprio conto de Edgar 
Allan Poe, e a leitura crítica que Jacques Derrida propõe sobre es-
ta conferência em “O carteiro da verdade” (O cartão-postal, 2007), 
ambas complementadas com O título da letra de Jean Luc-Nancy e 
Lacoue-Labarthe – livro sobre Lacan recomendado pelo próprio e por 
Derrida – e ainda Lacan com Derrida de René Major, o qual aborda os 
dois autores exatamente a partir destas análises sobre a carta roubada. 
Esta série de leituras aponta para dois fundamentais aspectos aborda-
dos por Lacan: o “desvio de percurso” da correspondência e a potência 
da ambivalência do significante letter, que é uma carta/letra.   

É diante do mencionado caráter dialogal da correspondência, a 
partir da leitura de Michel Foucault em texto intitulado “A escrita de 
si”6, que procuro investigar os elementos que fazem da troca de cartas 
uma experiência ímpar de escritura, os quais apontam para uma série de 
indícios que configurariam o aspecto cerimonial da linguagem. Assim, 
são analisados textos que abordam a troca de cartas na imanência do seu 
jogo, sendo eles: “Mania epistolar” de Emile Cioran, um relato pessoal 
sobre o papel de sobrevivente da experiência epistolar; “La correspon-
dencia: una voz en el camino” de Liliana Heer, que aborda diversas 
estratégias e facetas epistolares de casos distintos, de Oscar Wilde a um 
caso ficcional de correspondência entre Luisa Velenzuela e Bolek Gre-
czynski; “La novia (carta) robada (a Faulkner)” de Josefina Ludmer, um 

5  Nenhuma menção ao Cartas de Lygia Clark e Hélio Oiticica (1996), ao Cartas de 
Caio Fernando Abreu (2002) ou ao Cartas ao mundo de Glauber Rocha (1997). Ana 
Cristina César figura somente em uma pergunta da entrevista publicada na edição e 
Paulo Leminski aparece como objeto de uma tese de doutorado na sessão “Posta res-
tante” da revista.
6  FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor. Lisboa: Passagens, 
1992. p. 129-160.
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texto que toca no cerne da questão, levantada por Lacan, “de quem é a 
carta”?; “Sobre el procedimento epistolar” de Juan José Saer, que irá 
destacar estruturas próprias e o consequente caráter preciso e limitado 
da experiência epistolar – caráter que Leminski implode sob diversos 
aspectos – e por fim um texto de Silviano Santiago: “Suas cartas, nossas 
cartas”, sobre o caso epistolar Mario de Andrade e Drummond.

A fim de elaborar um repertório acerca de produções anteriores 
sobre o mesmo objeto deste livro, o trabalho organiza “O espólio de um 
epistoleiro”, subcapítulo constituído por um conjunto de resenhas críti-
cas de textos que têm como objeto, direta ou indiretamente, as cartas de 
Paulo Leminski para Régis Bonvicino. Diretamente, dois trabalhos aca-
dêmicos da PUC-RJ, uma tese de Fátima Maria de Oliveira, Correspon-
dência e vida de Paulo Leminski: f(r)icção de (tr)aços ou essa fúria que 
quer seja lá o que flor (2004) e uma dissertação de Solange Rebuzzi, 
publicada pela editora 7Letras, Leminski, guerreiro da linguagem – uma 
leitura das cartas-poemas de Paulo Leminski. (2002/2003); ainda dire-
tamente sobre as cartas, um artigo de Marcelo Sandmann sobre a então 
nova edição da correspondência, “Nalgum lugar entre o experimentalis-
mo e a canção popular: as cartas de Paulo Leminski a Régis Bonvicino”. 
Indiretamente, um ensaio crítico de Paulo Franchetti, “Paulo Leminski 
e o Haicai”, que toma as cartas de Leminski, e alguns ensaios, como 
ponto de partida para problematizar o Leminski haikaísta. Os quatro 
textos abordados guardam em comum duas características: tomam de 
antemão a segunda edição das cartas como objeto, já que “ampliada e 
completa”, e os textos também compartilham de um mesmo diagnóstico 
sobre Leminski nas cartas, apontando uma crise saliente nas suas epísto-
las, apontando em seguida para alguma solução, diversas e distintas em 
cada texto, para esta crise diagnosticada nas cartas, que seria “resolvida” 
em alguma determinada faceta da própria obra do poeta. 

A crise apontada acima é caracterizada basicamente a partir do 
rompimento teórico-estético – e político – de Paulo Leminski com o 
concretismo paulista. É diante desta crise que proponho a hipótese 
leminskiana, ao invés de uma solução realizada pelo próprio Leminski 
(canção/MPB, haicai, etc.), a fim de garantir a potência e o desvio do 
percurso de suas letters. Ou seja, que as cartas não sirvam meramente 
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de apoio para leitura de algum outro texto/performance do próprio po-
eta, o que implicaria em um retrocesso – uma reação – na questão da 
paternidade, até então em xeque, do autor sobre sua obra. 

O trabalho investiga então que ruptura é esta e, com maior des-
taque, para que direções/hipóteses ela aponta, sendo esta crise carac-
terizada por Marcelo Sandmann com “visíveis colorações políticas”. 
Assim, a ruptura de Leminski com o concretismo tem como pressu-
posto, seguindo a lição benjaminiana, a politização do estético. O con-
cretismo é acusado, não uma só vez, de fascismo (a partir da relação 
com Ezra Pound). É desta “coloração política” que tratarei no capítulo 
“Pororoca: a hipótese leminskiana”. O caso Pound é emblemático pa-
ra tratar de uma questão que se desdobra neste livro. Paulo Leminski 
como Anticrítico, trabalho de conclusão de curso defendido em 2010, 
tratava do corpus de textos críticos publicados em uma série de edi-
ções que culminaram na “2ª edição ampliada” do Ensaios e Anseios 
crípticos pela Editora da Unicamp.7 São quase setenta textos reunidos 
sob o título de “ensaios” – apesar do conjunto ser bastante heterogê-
neo quanto ao seu gênero textual (crônicas, artigos, poemas-ensaios, 
posfácios, prefácios, depoimentos, etc.) – dos quais é possível extrair, 
de um modo geral, uma tônica posição de Leminski acerca do fazer 
poético e da arte no geral: defesa da “autonomia” da arte. Uma série 
de textos atacam criticamente o Centro Popular de Cultura (CPC) da 
União Nacional dos Estudantes (UNE), visando o pressuposto maior 
que era o realismo soviético e a teoria do reflexo lukacsiana8, e tam-

7  LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios crípticos. 2. ed. ampliada. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2012. Utilizo como referência para os ensaios de Leminski a “2ª 
edição ampliada” da Editora da Unicamp, citada em diante como Ensaios. Em mea-
dos de 2011, a Editora da Unicamp lançou sua 1ª edição dos ensaios. No TCC Paulo 
Leminski como Anticrítico (2011), dedico um capítulo, “Anseios poéticos. Quais en-
saios?”, para apresentar as lacunas da primeira edição, já que existia uma série de en-
saios já publicados (pelo Polo Editorial do Paraná em 1997) que estavam ausentes na 
edição. São exatamente estes ensaios que surgem em 2012 na edição “ampliada” for-
mando a “3ª parte”. Em nenhuma das duas edições existe algum prefácio ou introdu-
ção que conte a história dos textos publicados.
8  A fundamentação destas concepções está expressa no Anteprojeto do CPC publica-
do já em 1962. Ver MARTINS, Carlos Estevam. Anteprojeto do Manifesto do Cen-
tro Popular de Cultura. In: HOLANDA, Heloísa B. de (1981). Impressões de Viagem 
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bém outros textos atacam uma “geração infantilizada”, caracterizada 
como a “poesia dita alternativa ou marginal”9, enquanto Pound e os 
concretos são reivindicados e louvados em longo poema-ensaio intitu-
lado “Information retrieval: a recuperação da informação”10. Citei aqui 
casos emblemáticos do que é uma extensa contradição no pensamento 
de Leminski11: ora a defesa de uma poesia informada, ora a de uma 
poesia engajada, ora a opção pelo Texto (“Quem quer que a poesia 
sirva para alguma coisa não ama a poesia.”12) acima de qualquer coisa, 
ora a opção pela Vida acima de qualquer coisa (“é a linguagem que 
está a serviço da vida/não a vida a serviço da linguagem”13), sendo 
que cada uma dessas posições, encontra-se nos ensaios ou nas cartas, 
respectivamente. 

Do ponto de vista tático, esta contradição aparente – como 
demonstra-se no capítulo em questão – pode ser resolvida com um 
esquema relativamente simples: a poesia está em risco no mundo da 
mercadoria, logo, quando escrevo para o público amplo (ensaios), é 
preciso defender a poesia acima de qualquer juízo extrapoético (mo-
ral, político, ideológico); já quando escrevo para um companheiro de 
ofício, não faz sentido defender a poesia acima de tudo para quem 
é já um poeta, daí então a defesa de uma poesia posicionada. Para 
além da retoricidade14, a guerra. 

– CPC, Vanguarda e Desbunde: 1960-1970. Rio de Janeiro: Rocco. Nos momentos 
deste trabalho em que será abordada a questão “Poesia Concreta x CPC”, por exem-
plo, trata-se de ler o segundo a partir das suas concepções artísticas e não exatamente 
da sua atuação, já que a partir do golpe civil-militar de 1964 o CPC foi duramente re-
primido e encerrado pela ditadura.
9  LEMINSKI, Paulo. Duas ditaduras. Op. cit. 2012. p. 154.
10  Idem. Ensaios e Anseios crípticos. Polo Editorial do Paraná: 1997. p. 63.
11  Outra série de contradições no pensamento de Leminski está no artigo “Ana Cris-
tina César e Paulo Leminski trocam cartas” publicado na revista Outra travessia (n. 
15) – Poesia: a voz e a escuta. Curso de Pós-Graduação em Literatura da UFSC, 
2013. p. 265-280.
12  Idem. Inutensílio. Op. cit. 2012. p. 86.
13  Idem. Carta 10. Envie 1999. p. 52.
14  WELLBERY, David E. Neo-retórica e desconstrução. Trad. Angela Melim. Rio de 
Janeiro: EdUERJ, 1998.
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Do ponto de vista estratégico, trata-se, para Paulo Leminski, de 
um projeto de sociedade que, para construí-lo, é necessário atuar em 
frentes distintas, ora com/para o público amplo, ora com companhei-
ros poéticos. A possibilidade de um mesmo projeto estético-político 
contemplar os dois alvos são as “revistas de invenção” que, editadas 
por poetas, geralmente circulavam somente entre seus pares, mas 
com uma capacidade de alcançar públicos mais amplos: “na década 
de 70 dezenas de revistas circularam na mão da garotada, que as con-
sumiu com o mesmo cuidado que se consome um “Milk-shake””15, 
evidenciando aqui a digestão descontraída e apressada dos materiais 
estético-culturais da mesma forma que um outro produto qualquer. 
Já nas cartas, há um projeto de revista-antologia de Leminski, dis-
cutido com uma certa regularidade nas cartas, chamado Sinais de 
Vida, que era uma proposta, como o título indicava, que procurasse 
o diálogo entre Texto e Vida, demonstrando ao mesmo tempo uma 
tensão entre a iminência da morte e a possibilidade de sobrevivência. 

Para analisar este projeto de sociedade que transa, para usar 
uma gíria cara ao poeta e sua geração, resistência anticapitalista e 
poesia, já que Leminski tem como pressuposto que “uma coisa é 
certa: a poesia (como tudo o mais) não tem solução dentro do capi-
talismo. quanto mais capitalismo, menos poesia”16, e também para 
pensar um método de leitura de cartas a partir de sua imanência, será 
abordado o pensamento de Alain Badiou, principalmente nas obras 
O Século (2007), São Paulo: o fundador do universalismo (2009) e 
A hipótese comunista (2012).

Como finalização do trabalho, apresento a conclusão que retiro 
desta leitura: é preciso ler as cartas e os ensaios de Leminski. Ler um 
sem o outro como contra apoio, ou contraponto, implica um enfraque-
cimento do pensamento heterodoxo do poeta, já que as posições em 

15  Idem. Tudo, de novo. Op. cit. 2012. p. 74.
16   Idem. Envie. p. 115. O sucesso de vendas de Toda poesia (2013) instaura um pa-
radoxo diante de tal afirmação do poeta, que dizia ser mais lucrativo vender banana 
do que fazer poesia. Todavia, o próprio sucesso de vendas desta edição, que desca-
racteriza sob diversos aspectos a poética de Paulo Leminski, comprova exatamen-
te a afirmação do poeta.
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cada um dos gêneros tende para uma posição mais específica. Este 
livro tem então como objetivo recuperar esta potência do “pensador 
selvagem”17 nas suas distintas frentes, que precisam ser analisadas 
dentro do mesmo processo de construção de um projeto estético-polí-
tico em constante elaboração, revisão e autocrítica.

17  LEMINSKI, Paulo. Poesia: a paixão da linguagem. In: VÁRIOS AUTORES. Os sen-
tidos da paixão. Org. Adauto Novaes. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 323.



2

sobre cartas

Antes de adentrar no caso específico da correspondência do poe­
ta Paulo Leminski com o poeta Régis Bonvicino, acredito ser 

fundamental traçar algumas breves linhas acerca da importância que 
o procedimento de trocar cartas tem desempenhado nos processos 
culturais da história ocidental. Além disso, trata-se de perceber Paulo 
Leminski enquanto parte de uma geração epistoleira em vias de desa­
parecimento, pois escreviam cartas a um passo de um abismo cavado 
por milênios de prática epistolar: a Internet e o correio eletrônico.

Além de destacar a importância histórica da correspondência, 
busco traçar os movimentos que seriam imanentes à própria troca 
epistolar, potencializando assim – a partir da leitura do conto “A carta 
roubada” de Poe e o “Seminário sobre A carta roubada” de Jacques 
Lacan – a materialidade ambivalente do significante letter, além da 
leitura de outros escritos sobre correspondência. 

2.1 jogo de cartas

A partir da afirmação de Jean Paul, de que livros são “cartas diri­
gidas a amigos”, Peter Sloterdijk em Uma resposta à carta de Heide-
gger sobre o humanismo, afirma então que esta seria precisamente a 
função do humanismo, senão da própria filosofia ocidental: a capaci­
dade de fazer amigos (a distância) por meio de textos.1 O ensaísta Da­
niel Link retoma esta tese como ponto de partida para problematizar o 
que seria hoje a possibilidade da existência de um campo intelectual, 

1  SLOTERDIJK, Peter. Regras para o parque humano – uma resposta à carta de Hei­
degger sobre o humanismo. Trad. José Oscar de Almeida. São Paulo: Estação Liber­
dade, 2000. p. 7.
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conceito de Bourdieu que é problematizado por Link, que na verdade 
seria uma função intelectual a partir e através da troca de cartas, já que 
a constituição deste campo está diretamente relacionada com as con­
dições tecnológicas de comunicação e reprodução, o que Link chama 
então de o correio na época de sua distribuição digital2, parafraseando 
o ensaio de Walter Benjamin.

Desse modo, Link parte do pressuposto de que toda correspon­
dência depende das suas condições de produção, a começar pelo céle­
bre caso das epístolas de Paulo3, que dependiam de um suporte (papiro 
e tinta) e de cópias artesanais, estando assim destinadas a “serem lidas 
em voz alta”, diante de seu caráter doutrinário, o que justificava todo 
este árduo processo de produção. Resgata também outro tipo de mode­
lo, o das Cartas filosóficas (1734) de Voltaire, que só atingiram a opi­
nião pública por causa de uma reprodução mecânica enquanto livro. 
Daniel Link traz então para a cena a prática política da “carta aberta” a 
partir do caso emblemático de Emile Zolá, quando em 1898 publica no 
periódico L’Aurore uma carta para o presidente da França, em defesa 
de Dreyfys, capitão acusado de espionagem a favor da Alemanha. Tal 
publicação rendeu no dia seguinte uma nova publicação de apoio ao 
capitão, agora assinada por Anatole France, Émile Duclaux e o jovem 
Proust e outros que, segundo registra Link, foram todos, juntamente 
com Zola, depreciados como “intelectuais”. E assim:

As “cartas abertas” da modernidade, desde a “J’Accuse” 
(1898) de Zola até a “Carta aberta de um escritor à Junta 
Militar” (1977) de Rodolfo Walsh, definem o arco histórico 
de aparição, consolidação e desaparição do campo intelectu­
al como estrutura relativamente autônoma e dos intelectuais 
como agentes (autônomos) de intervenção nas coisas deste 
mundo.4 

2  LINK, Daniel. Historias de cartas (políticas del campo). In: Como se lee y otras in-
tervenciones. Buenos Aires, Norma, 2003. p. 70.
3  Segundo Alain Badiou, as epístolas de Paulo atraíram pensadores como Hegel, Au­
guste Comte, Nietzsche, Freud, Heidegger, Lyotard. Cf. BADIOU, Alain. São Paulo: 
a fundação do universalismo. 2009, p. 12.
4  Idem. Op. cit. 2003. p. 79. Tradução minha.
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Entre a carta aberta de Zola e a de Walsh, cabe resgatar uma 
célebre desconhecida do século XX: a “Carta aberta ao camarada 
Lenin”5 do poeta e teórico marxista holandês Herman Gorter. Esta 
carta é uma resposta ao célebre conhecido panfleto de Lenin “Es­
querdismo: doença infantil do Comunismo”, que por sua vez era 
uma resposta à posição política da esquerda comunista germano-
-holandesa e ao texto “Revolução mundial e tática Comunista”6 de 
Anton Pannekoek. Todos os textos são de 1920 e evidenciam assim 
os desdobramentos da Revolução Russa e a dinâmica do processo 
que levou Gorter a afirmar na sua epístola: “Vocês me perdoarão as 
eventuais inexatidões dos números, estou citando de cabeça porque 
esta carta é urgente”7.

Devido aos objetivos diversos deste trabalho, limito-me aqui a 
destacar a importância que a carta com um destinatário duplo, o ende­
reçado (presidente, junta militar, camarada, etc.) e o desconhecido – 
mas tão ou mais almejado quanto – público leitor cumpre em proces­
sos históricos salientes. Trata-se, para Daniel Link, da “recuperação 
da tradição crítica que a carta encarna, cada vez associada com novas 
tecnologias: desde a imprensa clandestina até a imprensa independen­
te, desde a “carta aberta” ao spam”.8 
5  GORTER, HERMAN. In: La izquierda comunista germano-holandesa contra 
Lenin. Barcelona, Espanha: Ediciones Espartaco Internacional, 2004. p. 147-240. Dis­
ponível em <http://www.edicionesespartaco.com/>. Acesso em: out. 2014.
6  PANNEKOEK, Anton. El desarrollo de la revolución mundial y la táctica del comu­
nismo. In: GORTER, Hermann; PANNEKOEK, Anton. Contra el nacionalismo, con-
tra el imperialismo y la guerra: Revolución proletaria mundial! Barcelona, Espanha: 
Ediciones Espartaco Internacional, 2005. p. 221-285.
7  GORTEN, Herman. In: “Carta aberta ao companheiro Lênin”. Marxismo Hetero-
doxo. Org. Maurício Tragtenberg. São Paulo: Brasiliense, 1981. p. 19. Grifo meu. 
Esta versão publicada da carta está incompleta, faltando a parte IV e a conclusão. Já 
a opção do tradutor Daniel Aarão Reis Filho por “companheiro” ao invés de “cama­
rada” é sintomática a partir da sua então posição enquanto membro fundador do Par­
tido dos Trabalhadores (PT). Interessante notar também que a disseminação mundial 
do panfleto de Lenin – via estruturas da antiga URSS por meio do sistema de seus PCs 
satélites no globo – e a sobrevivência insistente na esquerda tradicional da concepção 
política ali prefigurada, tornam a carta do poeta Gorter ainda urgente.
8  LINK, Daniel. Op. cit. 2003. p. 84. Veremos no subcapítulo a seguir de que forma 
as cartas de Leminski para Bonvicino funcionavam como espécies de cartas abertas.
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Diante do surgimento desta nova condição tecnológica do cam­
po artístico e intelectual, “a obra de arte na era da sua reprodução 
digital”, Link situa o debate no mesmo contexto que o da indústria 
cultural entre “apocalíticos e integrados”9 e aponta, ao final de sua con­
ferência, para a tarefa que se constituiria em conseguir pensar o correio 
eletrônico como “nossa Aurora” (em referência ao nome do jornal que 
publicou a carta aberta de Zola). Daniel Link coloca em cena uma refle­
xão a partir da crise do campo intelectual e a partir da crise da própria 
correspondência, que formam parte do mesmo processo das mudanças 
nas condições de produção da prática epistolar, propondo então um 
salto para o correio eletrônico. Seria interessante pensar espaços dentro 
deste grande salto, entre a epístola e o e-mail, já que podemos observar 
outros hiatos, como verifica Derrida em Mal de arquivo:

Podemos sonhar ou especular sobre abalos geo-tecno-lógi­
cos que teriam tornado irreconhecível a paisagem do arqui­
vo psicanalítico depois de um século, se, para me contentar 
com apenas uma palavra de seus índices, Freud, seus con­
temporâneos, colaboradores e discípulos imediatos, dispu­
sessem de cartões telefônicos, MCI ou ATT, de gravadores 
portáteis, computadores, impressoras, fax, televisão, tele­
conferências e sobretudo correio eletrônico (E-mail).10

Na “Introdução” da primeira edição das cartas de Leminski, o 
destinatário e então organizador da publicação registrava que o volu­
me reunia “as [cartas] por ele enviadas a mim de 1976 a 1981 – ano 
em que Leminski comprou seu primeiro telefone e foi, gradativa­
mente, perdendo o hábito de escrevê-las”.11 Já na principal biografia 
de Paulo Leminski, encontramos, além da confirmação da data da 
compra do telefone, outro registro que afirma que a partir do telefone 
“eles [o casal Leminski e Alice Ruiz] iriam virtualmente encurtar as 
9  Idem. p. 69.
10  DERRIDA, Jaques. Mal de arquivo. Trad. Cláudia de Moraes Rego. Rio de Janei­
ro: Relume Dumará, 2001. p. 28.
11  BONVICINO, Régis. Introdução. In: Uma carta uma brasa através. Cartas a Régis 
Bonvicino (1976-1981). Seleção, introdução e notas Régis Bonvicino. São Paulo: Ilu­
minuras, 1992. p. 14. A partir daqui, citarei esta edição como Brasa.
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distâncias e desacelerar a prática de escrever cartas para os amigos. 
Em compensação, passariam a gastar uma pequena fortuna mensal 
com ligações telefônicas”12. Em uma carta de 1980, Leminski conta 
para Bonvicino que estava com as passagens compradas para uma 
visita à Bahia, onde ficariam no “ap erthográfico”, em referência à 
hospedagem na casa de Erthos Albino de Souza, então diretor da 
revista Código, e despedia-se com a seguinte orientação: “na bahia 
vamos tar com erthos: cartas ou fone para, ok?13 

Esta distinção e a possibilidade entre um uso ou outro, o da carta 
ou o do telefone, indicam este hiato, esta transição que é um espaço 
lacunar nos momentos de constituição de “movimentos” artísticos e po­
líticos, já que observamos que a troca de cartas é também fator consti­
tuinte desses processos. Ou seja, o arquivo de um determinado artista, 
escritor, poeta, etc. terá possivelmente um determinado espaço formado 
por cartas recebidas, que posteriormente podem ou não ser publicadas. 
Já neste período de troca de ligações, o arquivo, tecnologicamente, apa­
rentemente não existe.14 No entanto, no “Apêndice” da edição de Toda 
Poesia (2013) de Paulo Leminski, encontramos o texto – curiosamente 
o único texto crítico na edição que é inédito – “notas sobre leminski 
cancionista” de José Miguel Wisnik, o qual registra, no próprio corpo do 
texto, após citar a canção/poema “Essa noite vai ter sol”: 

(Um pequeno depoimento: essa canção inédita foi desco­
berta quando Zé Celso Martinez Correa, apresentando As 
boas, de Jean Genet, em Curitiba, quis algo de Leminski 
para abrir o espetáculo, e Alice Ruiz a lembrou ao telefone, 
a capella. Eu fazia a música do espetáculo, deduzi a har­
monia, e assim a canção chegou, de recado em recado, a 
Suzana e a Arnaldo.)15

12  VAZ, Toninho. Paulo Leminski: O bandido que sabia latim. Rio de Janeiro: Re­
cord, 2005. p. 227.
13  LEMINSKI, Paulo. Envie meu dicionário. p. 163. Grifo meu.
14  Salvo que a Agência de Segurança Nacional dos EUA (NSA) tenha gravado algu­
ma escuta telefônica de um “poeta trotskista brasileiro” da década de 70/80...
15  WISNIK, José Miguel. Notas sobre Leminski cancionista. In: Toda poesia. 2013. 
p. 390. O poema musicado está na p. 377 da mesma edição, gravado em 1994 por Su­
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E Wisnik finaliza o breve texto recordando outro poema de Le­
minski que fora musicado, pelo próprio Wisnik: “subir/ no raio de 
uma estrela/ subir até/ sumir/ subir até sumir/ no brilho puro/ subir 
mais/ subir além/ além de toda a treva/ de toda a dor/ deste mundo”, 
comentando antes de citar a letra que “ele me enviou sem chegar a ou­
vir a música, também por telefone:”16. Interessante notar aqui, a partir 
da publicação destas notas em 2013, que se não existisse este breve 
depoimento de Wisnik, não existiria este breve capítulo da poética da 
correspondência leminskiana. 

2.2 letter: o jogo da correspondência17

No conto “A carta roubada” (The purloined letter) de Edgar 
Allan Poe, a polícia parisiense encontra-se em situação constrange­
dora. Ao não conseguir resolver um caso por conta própria, recorre 
aos serviços do detetive amador Dupin. O comissário da polícia G. 
assume estar diante de um caso muito simples, porém não consegue 
resolvê-lo. Precisa-se recuperar um objeto, sabendo inclusive quem 
lhe detém a posse no momento – o ministro D.. Porém, ainda assim, 
não conseguem encontrá-lo nos aposentos do ministro, mesmo depois 
de diversas inspeções noturnas na ausência de D.. A forma como a 
narrativa apresenta tal objeto, em sequência, é a seguinte: “certain do­
cument; document; paper; document; document”; e é somente após 
estas cinco aparições que o comissário G. afirmará: “The document in 
question – a letter, to be frank [...]”18. Mesmo após a necessidade de 
franqueza para que G. assumisse a identidade do objeto em questão, 
mantém-se uma não uniformidade para referir-se ao objeto na narra­

zana Salles em álbum homônimo e em 2007 por Arnaldo Antunes no álbum “Ao vivo 
no estúdio”.
16  Idem. Op. cit. 2013. p. 391.
17  O texto deste subcapítulo foi publicado no Anuário de Literatura da UFSC, v. 18, 
n. 2, p. 172-183. Aqui, além de algumas alterações, inseri a discussão acerca de um 
procedimento coletivo na prática epistolar leminskiana.
18  POE, Edgar Allan. The Purloined Letter. In: The Collected Tales and Poems of 
Edgar Allan Poe. London: Wordsworth Library Collection, 2009. p. 123.
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tiva, ou sujeito da narrativa, como afirmará Lacan, e segue-se assim 
até o fim do conto: “paper; letter; letter; letter; document; paper; thing; 
letter; letter; letter; purloined letter; document; letter; solitary letter; 
letter; document; paper; letter; letter; letter.”.

Após o próprio título, mantém-se um suspense, ou mantém-se 
a carta em suspenso. A identidade da carta hesita em surgir e mesmo 
depois de anunciada tal identidade oscila. Mas essa característica de 
ambiguidade é acentuada pelo próprio significante letter, que em in­
glês significa tanto carta quanto letra, da mesma forma que o lettre em 
francês e o lettera em italiano. Ou seja, o fator de indecidibilidade na 
narrativa está atrelado à própria materialidade do significante em jogo. 
Jacques Lacan toma o conto de Poe como objeto de uma conferência 
para analistas: “O seminário sobre A carta roubada” é proferido em 
1955, escrito em 56, publicado em 57 e em 66 ganhará espaço emble­
mático de abertura na reunião Escritos do psicanalista francês. Lacan 
assumiu uma perspectiva de leitura que potencialize a singularidade 
carta/letra, a despeito do seu desvio de percurso, mas justamente de­
vido a ele, como “verdadeiro sujeito do conto: é por poder sofrer um 
desvio que ela tem um trajeto que lhe é próprio.”19 Prossegue Lacan:

Assim nos vemos confirmados, em nosso desvio, pelo pró­
prio objeto que a ele nos leva: pois é justamente a carta 
desviada que nos ocupa, aquela cujo trajeto foi alongado 
[prolongé], ou, para recorrer ao vocabulário postal, la lettre 
en souffrance, a carta não retirada.20

Devido à posse assumida da carta/letra por D., a carta que então era 
destinada à Rainha passa a ficar em mãos do ministro. Ou seja, é através 
de uma intervenção que o trajeto da carta/letra é desviado. Entretanto, este 
desvio do trajeto não implica que o significante mesmo sofra alteração: 

Pois o significante é unidade por ser único, não sendo, por 
natureza, senão símbolo de uma ausência. E é por isso que 

19  LACAN, Jacques. “O seminário sobre A carta roubada”. In: Escritos. Trad. Vera 
Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1998. p. 33.
20  Idem.
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não podemos dizer da carta/letra roubada que, à semelhança 
de outros objetos, ela deve estar ou não em algum lugar, mas 
sim que, diferentemente deles, ela estará e não estará onde 
estiver, onde quer que vá.21 

Ou seja, a carta/letra não possui um lugar fixo e está em um jo­
go de posses. Talvez o questionamento central de Lacan, que permite 
aqui uma leitura acerca da correspondência entre poetas seja o seguin­
te: “Para que haja carta roubada, diremos conosco, a quem pertence 
uma carta/letra?”22. Esta pergunta abre-se para uma série de questões, 
inclusive a da própria propriedade de uma carta, dando lugar a vulne­
rável detenção: 

Então, a carta/letra sobre a qual quem a enviou ainda con­
serva direitos não pertenceria plenamente àquele a quem se 
dirige? Ou será que este último nunca foi seu verdadeiro 
destinatário?23

Apesar do desvio, é através dos serviços do investigador – e 
poeta – Dupin, que a carta cumprirá seu trajeto até o destino, de volta 
para a Rainha. Interessante notar, então, que a despeito do percur­
so ser interrompido, ele se cumpre, como atesta Derrida, de forma 
circular. No texto Le facteur de la vérite (“O carteiro da verdade”) 
ao ler o seminário de Lacan, detectará no percurso do psicanalista a 
“preeminência do significante sobre o sujeito” e “a supremacia do 
significante do sujeito”. E assim, Derrida também questionará a es­
tabilidade do remetente/destinatário: 

Existe detenção, mas não propriedade da carta. Esta últi­
ma nunca será possuída, nem por seu remetente nem por 
seu destinatário. [...] Logo, esta carta, aparentemente, não 
tem proprietário. Ela não é, aparentemente, propriedade de 
ninguém. Ela não tem sentido próprio, nenhum conteúdo 

21  Idem. Op. cit. 1998. p. 27. Veremos no capítulo a seguir como a materialidade das 
letters leminskianas sofreram alterações.
22  Idem. Op. cit., 1998. p. 30.
23  Idem.
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próprio que importe, em aparência, a seu trajeto. Ela é, por­
tanto, estruturalmente voadora e roubada.24

Sendo assim, não há um sujeito que controla o sentido da carta/
letra. Nem seu sentido como mensagem ou conteúdo, nem seu sentido 
como direção: “Essa história é decerto a de uma carta, do roubo e do 
deslocamento de um significante”25. Desta forma, o próprio autor da 
carta está fora do jogo: “Portanto, a responsabilidade do autor passa 
ao segundo plano, comparada àquela de quem a detém”26. A aposta 
de Lacan no significante como “materialidade singular”, a fim de po­
tencializar sua circulação e seu poder de significante único, e não sua 
mensagem, é lida por Nancy e Lacoue-Labarthe em O título da letra27. 
Ao discutir dois conceitos-chave em Lacan, letra e suporte material, 
os filósofos afirmam:

[...] de um lado, o “Seminário sobre A carta roubada”, onde 
se sabe que a partir da carta (a missiva) que dá seu título à 
novela de Poe e que, urge lembrar, está escondida em lugar 
tão evidente que ninguém a enxerga, Lacan chama de ma-
terialidade do significante ao mesmo tempo a aptidão do 
significante para a localização, sua “relação com o lugar”. 
Mas uma localização que, estranhamente, é sempre uma 
“ausência em seu lugar”.28

Assim, Nancy e Lacoue-Labarthe leem em Lacan nem um idea
lismo (origem), nem um materialismo (sentido), o que seria a dupla 

24  DERRIDA, Jacques. O carteiro da verdade. In: O cartão-postal. Trad. Ana Valéria 
Lessa e Simone Perelson Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007. p. 468.
25  Idem. Op. cit. 2007. p. 473.
26  LACAN, Jacques. Apud: DERRIDA, Jacques. Op. cit. 2007. p. 468.
27  Este livro de Nancy e Lacoue-Labarthe, que segundo os autores não é um livro, 
mas o fruto de um estudo que precisou de um livro pela extensão que adquiriu, é reco­
mendado não só por Derrida, como “fundamental e indispensável”, mas também pelo 
próprio Lacan. A análise de Lacoue-Labarthe e Nancy tem como foco o seminário “A 
instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud”.
28  NANCY, Jean-Luc; LACOUE-LABARTHE, Philippe. O título da letra: uma leitu­
ra de Lacan. Trad. Sérgio Joaquim de Almeida. São Paulo: Escuta, 1991. p. 36.
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recusa de Lacan na sua defesa da materialidade do signo. Desta forma, 
a letra será pensada não como substância, mas matéria e ainda como 
lugar do inconsciente. O sujeito é sujeitado à letter. Os filósofos par­
tem do princípio de que a lógica do significante lacaniano ainda parte 
de uma teoria do sujeito. Evidentemente que este sujeito não é:

um sujeito no sentido clássico do termo [...] isto é, de um 
sujeito capaz de significação ou do querer-dizer (presente 
aqui sob a forma de “querer ser entendido” [...] A signifi­
cação parte do jogo dos significantes, e não da vontade ou 
não-vontade dos sujeitos.29

Nancy e Lacoue-Labarthe assumirão assim uma lição lacaniana: 
a letra é o lugar do inconsciente. Temos assim dois elementos, além 
da fundamental potência do significante letter ser carta e letra, para a 
leitura de uma correspondência:

* Os papéis fixos e estabelecidos de remetente e destinatário es­
tão, ou precisam estar, abalados. É preciso depor o arconte;

* A correspondência não é uma simples troca de mensagens, mas 
um jogo complexo de tomada de posições ambivalentes. 

Ainda Lacan, quinze anos depois do Seminário, em “Lituratera” 
(1971), afirmará que não se trata do conteúdo da carta, mas de como 
ela cumpriu seu destino nos desvios no caminho: “pois o conto con­
siste em fazer desaparecer num passe de mágica a mensagem e a carta 
seguir as peripécias sem ela”30. Tomar o Seminário de Lacan como 
referência para leitura de alguma correspondência como troca de men­
sagens/informações seria no mínimo um equívoco. Sendo assim, inte­
ressariam mais as peripécias da carta do que sua mensagem. Entretan­
to, Derrida detectará tais peripécias como um movimento circular31, 
29  Idem. Op. cit. p. 74.
30  LACAN, Jacques. Lituratera. Trad. Luiz de Souza Dantas Forbes. Disponível 
em: <http://www.psicanaliselacaniana.com/estudos/documents/Liturateracomlo­
goIPLA.pdf/>. Acesso em: out. 2014.
31  “Ela estará onde ela sempre terá estado, sempre terá devido estar, intangível e in­
destrutível através do desvio de um trajeto próprio e propriamente circular”. Derri­
da. Op. cit. 2007. p. 471.
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garantido pelo serviço de Dupin, sendo justamente essa percepção do 
trajeto circular que possibilitará uma intervenção do leitor voyeur de 
cartas, desfazendo assim seu até então papel, que ao assumir o mes­
mo papel que o investigador Dupin assume na narrativa de Poe, o de 
entrar no percurso da correspondência, diferentemente do dele, não 
tratará de recolocá-la no lugar da lei (a Lei que une o Rei e a Rainha), 
mas de buscar a tarefa impossível de mantê-la fora da lei, no sentido 
de não estar a serviço de um partido, nem do Rei, nem da Rainha, 
nem do seu elo. Veremos adiante como nas suas cartas, Leminski não 
estava a serviço de nenhum “partido” em disputa na época, seja o da 
Poesia Concreta, seja o do Centro Popular de Cultura da UNE.

Por mais que um poeta em um caso de correspondência não ti­
vesse intenção de publicar suas cartas, ou até mesmo rejeitasse tal 
ideia, requerendo que não fossem publicadas, mantendo-as em segre­
do, seguindo a esteira do ministro D., também poeta, seria traído no 
seu desejo de esconder a carta. O ministro D. não podia simplesmen­
te eliminar a carta, senão perderia o poder de sua posse, era preciso 
mantê-la em segredo, mas intacta. Entretanto, neste jogo da verdade, 
Lacan relembra a alethés de Heidegger: “é ao se ocultar que ela mais 
verdadeiramente se oferece a eles.”32 A verdade, ou a mensagem, fatal­
mente virá à tona. Ou alguma verdade, que já estava implícita no jogo, 
como afirmará Derrida em nota: 

[...] O Seminário se contradiz quando, com algumas linhas 
de intervalo, radicaliza a lógica do significante e de seu 
lugar literal pretendendo neutralizar a “mensagem”, e, em 
seguida, arrazoa ou ancora essa lógica em seu sentido ou 
sua verdade simbólica: “essa carta permanece como o sím­
bolo de um pacto”33

“Ali, a lógica do significante interrompe o semanticismo 
ingênuo”34

32  LACAN, Jacques. Escritos. Op. cit. p. 24.
33  DERRIDA, Jacques. O carteiro da verdade. In: Op. cit. 2007. p. 537.
34  Idem. Op. cit. 2007. p. 467.



36		                     joacy ghizzi neto

Assim como o jogador de cartas, que mantém uma carta virada 
para si, defendendo-a dos olhares alheios, sabe que na próxima rodada 
esta mesma carta será outra, não lhe pertencendo mais, e ainda terá seu 
antigo conteúdo desvendado. O mesmo objeto significante tem duas 
faces que variam de posição e de posse. É desta maneira que acontece 
um jogo bipolar na correspondência entre poetas/artistas. Da mesma 
forma que o melhor lugar para se esconder um livro será, paradoxal­
mente, uma biblioteca. Fora do seu lugar comum de ordenação, estará 
escondido apesar de completamente à vista. Porém, certamente um dia 
será encontrado, ao acaso ou não. Independentemente do desejo do au­
tor e da mensagem emitida, a correspondência de um poeta é, no Jogo 
de cartas, uma “mensagem na garrafa” lançada ao mar, como afirma 
Armando Freitas Filho em apresentação à edição da Correspondência 
Incompleta de Ana Cristina César.35 

A questão ética da leitura da correspondência de outrem não é 
somente acerca da violação do arquivo, mas como e em que medida 
o leitor de arquivo se implica naquilo que a correspondência diz. 
O amigo que conta a verdade também é julgado somente pelo ato 
de manifestá-la, tornar o privado público: “isso tudo não quer dizer 
que, por mais que o segredo da carta seja indefensável, a denúncia 
desse segredo seja de algum modo honrosa”36. Silviano Santiago, no 
seu texto de título emblemático “Suas cartas, nossas cartas”, ensaio 
sobre a correspondência entre Mário de Andrade e Drummond, nos 
recorda:

Ao invadir a intimidade da letra epistolar, estamos sendo, 
antes de tudo, transgressores. Contemplado por convenção 
jurídica, o limite entre o privado e o público, no tocante à 
socialidade proporcionada pelo serviço dos correios & telé­
grafos, é lei clara na cultura do Ocidente. A correspondência 
é inviolável.37

35  FREITAS, Armando Filho. Apud: CESAR, Ana Cristina. Correspondência incom-
pleta. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999. p. 9.
36  LACAN, Jacques. Escritos. p. 32.
37  SANTIAGO, Silviano. Suas cartas, nossas cartas. Ora (direis) puxar conversa! En­
saios literários. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. p. 61.
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Mas Silviano Santiago também tratará de nos absolver, elencan­
do alguns motivos que nos permitem a transgressão, principalmen­
te o fator da “altitude alcançada pelo artista e pela obra” e ainda a 
possibilidade de “uma nova teoria literária”38. Ou seja, uma ética do 
arquivo preocupada com o problema da correspondência não se limi­
tará à questão “ler ou não ler?”, mas sim em como ler. A história de 
uma carta, narrada por Poe, analisada por Lacan/Derrida é a história 
do deslocamento de um significante. Mas este deslocamento não se­
ria justamente a história de toda correspondência publicada? A saí­
da, desejada ou não, de um âmbito privado/individual para o público/
em massa. Em um documentário intitulado “Encontro com Lacan”, 
alguns de seus analisandos relatavam que o analista fechava a porta 
de seu consultório quando iria atender, mas também a deixava aberta 
algumas vezes. Este fato permitia uma espécie de alívio para aqueles 
que aguardavam no lado de fora, ao ouvirem e perceberem, por exem­
plo, os temores de um complexo de Édipo serem de ordem coletiva, 
não individual. Público, não privado. Certamente temos um problema 
da ética da psicanálise, que também tem sua lei clara em relação à 
privacidade do analisando, mas que Lacan desafiava com o gesto de 
“esquecer” a porta aberta. 

Liliana Heer, em “La correspondencia: una voz en el camino”, 
colocará a correspondência na ordem do excesso, ou seja, aquilo que 
transborda a obra do escritor: 

A correspondência é um dos grandes gêneros literários que 
nos permite adentrar ao registro do excesso, ao segredo e 
ao obsceno (fora da cena). Obviamente, excede os circuitos 
do destinatário [...] contato de caráter privado em primeira 
instância que, depois da morte, ganhará estado público.39

Entretanto, é interessante notar como, de alguma forma, o artista 
já está munido da consciência da contingência da morte, ou seja, da 

38  Idem. Op. cit. p. 63.
39  HEER, Liliana. La Correspondencia: Una Voz en el Camino. In: Cartas en la Re-
alidad y la Ficción. Desde la Gente Ediciones, Instituto Movilizador de Fondos Coo­
perativos C.L. Buenos Aires, 1995.
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contingência de que sua correspondência privada será, em algum mo­
mento de sua história, pública. Então, apesar da “lei clara no Ociden­
te”, não há carta ingênua nesse processo. O artista que se encontra em 
uma cena de correspondência prevê, de uma forma ou de outra, que 
seu destinatário é in-definido. Esta contingência pode ser usada inclu­
sive de forma estratégica pelo escritor. Não somente via a tradição da 
carta aberta, mas também a partir do processo de direcionamento a 
um destinatário específico que almeja-se encontrar um elo justamente 
com o meio público: 

Oscar Wilde é um dos grandes escritores que melhor expres­
sou a vontade de publicar sua correspondência, gesto que 
manteve a todo custo, inclusive o de ir para a prisão. Em De 
Profundis, epístola de manifesto sentido político, confessa 
sua homossexualidade e descreve a relação amorosa com 
Lord Alfred Douglas. Idêntica lógica utiliza o Marquês de 
Sade, sua correspondência é ao mesmo tempo um meio e 
um estilo de confissão pública.40

O caso das cartas de Paulo Leminski para Régis Bonvicino é 
emblemático neste sentido, pois além da consciência da carta/letra 
tornar-se um dia pública, há propriamente o desejo que ela se mani­
feste para além do seu destinatário preestabelecido. Em A escrita de 
si, Michel Foucault resgata a tradição epistolar via Sêneca, no qual 
Foucault percebe como “a máxima moral de Sêneca”, a ideia de que 
“devemos pautar a nossa vida como se toda a gente a olhasse”41. Nesse 
sentido, a escrita de si, que abrange até a correspondência – apesar de 
a princípio ser uma escrita para o outro – pois, segundo Sêneca: escre-
vemos lendo, dizemos ouvindo, é também um exercício de pudor. Em 
diversas cartas, no espaço anterior ao dedicado à despedida, Leminski 
orientava seu destinatário com as seguintes tarefas: 

logo mando poemas para risério. mostre esse material para 
augusto e se puder para o décio. seja bonzinho. tenha pena 

40  Idem. Op. cit.
41  FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: Op. cit. p. 151.
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desse pobre poeta provinciano que quase que só escreve 
para você42

[...]
por favor
MOSTRE O MATERIAL A TODO O PESSOAL
patriarcas riso pedrinho plaza43 

Ou ainda dentro dos tradicionais e recorrentes post-scriptm: 
“dando mostrar a augusto e décio (não sei se vou ter ânimo para dizer 
a augusto tudo isso [...]” e “mostre esta carta pro risério. OK?”44 Mas 
este movimento de exposição e compartilhamento daquilo que seria 
exclusivo da ordem privada se dá por uma via de mão dupla: “jardim 
leu tua carta/ viu ele/ achou legal/” e ainda com a presença constante 
da parceira e cúmplice da correspondência: “comentando tua carta, 
alice me disse [...]”45. E assim diversas cartas já possuem no próprio 
cabeçalho um destinatário coletivo: “à mônicarégis ao régismônica 
ao joãorégismônica” e também assinadas “abraços alice leminski/ a 
to_dos” e “reabraços tribeijos leminski/alice/ alô a todo mundo”46, 
quando não na própria forma verbal no plural em meio à carta “es­
perava/ávamos” e “reservei/vamos”47. Assim, na sua prática epistolar, 
Leminski minava uma cena, e um gênero, tradicionalmente restrito ao 
individual e privado e a ampliava para uma coletividade mais ampla 
de convivas tidos como interlocutores ou mestres. 

A pesquisadora Leonor Arfuch estabelece as formas de produ­
ção textual e audiovisual que compõem O espaço biográfico con­
temporâneo, sendo que tais formas extrapolam a biografia tradicio­
nalmente reconhecida, pois são: “Biografias, autorizadas ou não, 
autobiografias, memórias, testemunhos, histórias de vida, diários 

42  LEMINSKI, Paulo. Carta 6. In: Envie, p. 40 (carta ausente da primeira edição).
43  Idem. Carta 8. Envie. p. 51.
44  Idem. Carta 34; Carta 13. p. 93; p. 68.
45  Idem. Carta 29; Carta 36. p. 82; p. 110.
46  Idem. Carta 66; Carta 3; Carta 7. p. 171; p. 37; p. 41. (Cartas 66 e 7 ausentes da 
primeira edição)
47  Idem. Carta 34. p. 90; p. 91.
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íntimos – e melhor ainda, secretos – correspondências”48. Tal quadro 
de manifestações do “eu” e seu mito revelam uma paixão desmesura­
da pela exposição e desvelamento da vida do outro, segundo Arfuch, 
o que nos levaria a indagar que forma e força de paixão estariam em 
jogo nesta cena. Sendo assim, Arfuch, via Bakhtin, traça um quadro 
histórico do percurso do espaço biográfico no Ocidente: Antiguida­
de clássica: enkomion (ato público, político e cívico de glorificação); 
Sociedade Romana: a autobiografia cumpre papel indissociável em 
articular o público e a história com a vida da família patrícia; o mo­
delo das Metamorfoses: mudanças em uma vida; o da Crise: mo­
mentos de inflexão; o da Energia: caráter e sua exteriozação; o da 
Analítica: esquema de rubricas – família, guerra, virtudes, vícios; o 
das Consolações: diálogo com a filosofia. E então, no final do sécu­
lo XVIII, surge a ideia de felicidade49 como modelo, “associada ao 
talento, à intuição, ao gênio”50, e a vida narrada passa então a ser de 
caráter pessoal. 

Leonor Arfuch retoma também o desenvolvimento do filóso­
fo alemão Jürgen Habermas, o qual destaca o que seria uma virada 
na subjetividade transcorrida, no século XVIII, nas variadas formas 
literárias. Tal virada estaria ligada ao surgimento da cena da “repre­
sentação de si mesmo” no lugar da “representação de personagens 
míticos”, e se estabeleceu, a partir da sofisticação da imprensa de 
massas, com as publicações de dissertações, periódicos, cartas, li­
vros, tornando-se assim, para Habermas, “um século de intercâmbio 
epistolar”:

Escrevendo cartas – a carta como desabafo do coração, es­
tampa fiel ou “visita da alma” – o indivíduo se robustece em 
sua subjetividade. Cartas entre amigos, para serem publi­
cadas nos periódicos, cartas de leitores, cartas literárias, o 
caráter dialogal adquire um peso determinante, na medida, 

48  ARFUCH, Leonor. Op. cit. p. 60.
49  Na carta 10, “EPÍSTOLA A RÉGIS”, ao defender a ideia de que “para ser poeta/ 
tem que ser mais que poeta”, Leminski orientava Bonvicino: “rejeite o projeto de fe­
licidade/ q a sociedade te propõe”. (In: Envie. p. 52).
50  Idem. p. 137. Grifo da autora.
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em que toda auto-observação parece requerer uma conexão 
“em parte curiosa, em parte empática, com as comoções aní­
micas do outro Eu.”51

Nesse sentido, a virada da subjetividade estabelecida por Haber­
mas se dá evidentemente dentro do mesmo espectro do espaço bio­
gráfico proposto por Leonor Arfuch. Este processo de consolidação, 
segundo a autora, está diretamente vinculado à aparição do “eu” como 
garantia de biografia. Este surgimento não é espontâneo nem se dá 
fora da história, mas justamente colado com a consolidação do mundo 
burguês e seu individualismo. Assim, para Arfuch, há um “mapa do 
território” do espaço biográfico, no qual:

As confissões, autobiografias, memórias, diários íntimos, 
correspondências traçariam, para além de seu valor literá­
rio intrínseco, um espaço de autorreflexão decisivo para a 
consolidação do individualismo como um dos traços típicos 
do Ocidente.52 

Diante deste quadro de consolidação do capitalismo, do indivi­
dualismo e da consagração do espaço biográfico como manifestação, 
mas também como constituidor desse processo histórico, os elementos 
de coletividade da prática epistolar de Paulo Leminski – no canto do 
cisne da história das cartas – acabam apresentando-se como uma série 
de focos de resistência, ou justamente de antecipação do “destinatário 
coletivo”, possibilitado alguns anos depois pelo e-mail.

Mas, apesar de estar tradicionalmente circunscrita a uma cena fe­
chada entre o remetente e o destinatário, um evento de correspondência 
tradicionalmente também tende ao fragmentário e ao disperso, apon­
tando para um jogo infinito, que segundo a ensaísta Josefina Ludmer: 

A oscilação entre texto próprio e texto (discurso, voz) do 
outro que produz o próprio, a possibilidade de reversões 
constantes no campo dos pronomes pessoais, a necessidade 

51  HABERMAS, Jürgen. Apud: ARFUCH, Leonor. Op. cit. p. 45. Grifo meu.
52  ARFUCH, Leonor. Op. cit. p. 36.
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de absorver o relato do outro para poder replicar e de supor 
sempre outra carta (anterior ou futura) para poder escrever, 
fazem da forma epistolar um depósito das propriedades da 
escritura no campo da propriedade: não se sabe de quem é a 
carta, se daquele que a escreveu, disse eu e citou o outro, ou 
de quem a recebe e a exibe, de quem lê eu.53 

Ludmer apresenta esta cena da escrita da correspondência co­
mo um jogo bipolar, de uma escritura em que a autoria é construída a 
quatro mãos, e não somente pelo remetente ou destinatário, mas pelo 
remetente e destinatário na mesma carta/letra, configurando aquilo 
que Nancy e Lacoue-Labarthe consideram como uma lógica do de­
sejo, que articula o significante em cena não a partir do je (eu), mas 
com o jeu (jogo)54. Assim, Ludmer nos oferece o cerne da questão 
para pensar o problema do arquivo em um caso de correspondência: 
radicalização da questão do autor e do arquivo. Derrida, em Mal 
de arquivo, apresenta o que seria a figura primordial de autoridade 
do arquivo: o arconte. Os primeiros guardiões do arquivo, que não 
somente os guardavam como também “tinham o poder [hermenêuti­
co] de interpretar os arquivos”.55 Editorialmente e juridicamente, a 
posse do arquivo de uma correspondência fica em mãos do destina­
tário, aquele que recebia as cartas, mas a autoria e seus direitos ficam 
ainda reservados ao remetente e seus herdeiros. A figura do arcon-
te destinatário acaba detendo um poder político de representação e 
interpretação do sentido da correspondência. Mas se, como vimos, 
toda carta é estruturalmente roubada e voadora, quem é o arconte? 
É neste sentido que, independentemente do personagem, o arconte 
precisa ser deposto, posto em xeque, a fim de garantir que a cor­
respondência mantenha aquela potência do seu desvio de percurso. 
É o leitor voyeur de uma correspondência que garante que a carta/
letra seja justamente sujeito, não objeto, ao promover um desvio de 
percurso. Este movimento faz parte do que Derrida designará como 

53  LUDMER, Josefina. Onetti: La novia (carta) robada (a Faulkner). In: Hispamerica. 
Año 3, n.9, feb, 1975. p. 3-19.
54  NANCY, Jean-Luc; LABARTHE-LACOUE, Philippe. Op. cit. p. 80.
55  DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo. Op. cit. p. 13.
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violência arquival: “todo arquivo é ao mesmo tempo instituidor e 
conservador. Revolucionário e tradicional.”56

Diante desta ambivalência do arquivo, de um lugar indefinido, 
entramos consequentemente em outra questão, que é a da obra de 
um autor. Logo no início do conto de Poe, o narrador nos diz o se­
guinte: “in company with my friend Auguste Dupin, in his little back 
library, or book closet, [...]”57 – trecho que Julio Cortázar traduziu 
como “en su pequena biblioteca o gabinete de estudos”, e que Luis 
Borges curiosamente traduz como “en su biblioteca”58, somente. 
Borges parece propor então uma indiferença em relação ao tamanho 
e a posição ocupada dessa biblioteca, mas o que parece interessar 
no original de Poe são justamente os significantes little e back, que 
apontam para um lugar não-central, o que parece ser exatamente o 
lugar da letter – carta/letra – de um poeta. A leitura de René Major 
em Lacan com Derrida é fundamental para essa questão do sem­
-lugar da carta: “Nenhum dos dois vê [o narrador e o leitor] – seja na 
primeira entrevista, ou talvez desde a primeira – que Dupin já está 
com a carta e que o chefe de polícia intuiu isso.”59 Ou seja, Major 
oferece uma leitura do conto de Poe que indica que a carta nunca 
esteve em outro lugar, no momento da narrativa, senão nas mãos de 
Dupin, em sua posse em seu “gabinete de estudos” ou sua “pequena 
biblioteca”. Ao pensar o lugar do livro e da obra, Foucault indaga: 

A constituição de uma obra completa ou de um opus su­
põe um certo número de escolhas difíceis de serem justi­
ficadas ou mesmo formuladas: será que basta juntar aos 
textos publicados pelo autor os que ele planejava editar e 
que só permaneceram inacabados pelo fato de sua morte? 
Será preciso incluir, também, tudo que é rascunho, primeiro 
projeto, correções e rasuras dos livros? Será preciso reunir 

56  Idem. Op. cit. 2001. p. 17.
57  POE, Edgar Allan. Op. cit. p. 121.
58  Ambas as traduções estão disponíveis em um belo projeto argentino de acervo episto­
lar: <http://www.cartas.org.ar/De%20ficcion/fic-poe-aaa.html>. Acesso em: out. 2014.
59  MAJOR, René. Lacan com Derrida. Trad. Fernanda Abreu. Rio de Janeiro: Civili­
zação Brasileira, 2002. p. 116. Grifo meu.
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esboços abandonados? E que importância dar às cartas, às 
notas [...]60 

A única definição acerca do lugar da carta, dos episódios de cor­
respondência, de um autor já consagrado é que seu lugar não é um 
ponto pacífico. No caso da edição das “obras completas” do próprio 
Edgar Allan Poe, organizada pela Wordsworth Edition, na coleção 
“Wordsworth Library Edition”, reúne-se a prosa e a poesia de Poe. A 
coleção não apresenta o termo “complete”, mas somente “collected 
works”. Ou seja, a edição de Poe, a princípio, não tem a pretensão 
de apresentar a obra completa, por outro lado intitula a coleção como 
“library”, o que permitiria a ideia de completude, a ideia da própria 
biblioteca do autor. Novamente a carta está na sua ausência, não con­
quistando o atributo de “work” para adquirir a legitimidade de perten­
cer a uma obra completa.

Em “Sobre o procedimento epistolar”, Juan José Saer indagará 
a estabilidade da correspondência como gênero, ideia que Heer, por 
exemplo, não questiona, mas afirma. Saer colocará a correspondên­
cia como uma forma de “pretexto literário para cobrir formalmente 
um monólogo,” seja de ordem moral, religiosa, filosófica, estética, 
científica, etc. Entretanto, esta possibilidade não lhe garantirá o con­
ceito de gênero, mas justamente de um procedimento. “O epistolar 
não é um gênero. É mais precisamente um procedimento”61. Afirma 
ainda Saer:

O procedimento epistolar tem, portanto, estruturas precisas 
e uma margem de oscilação perfeitamente limitada. Sua 
escolha não pode ser arbitrária. Aqueles que o concebem 
como um gênero, pretendem que suas possibilidades de uti­
lização são infinitas. Não é assim. De certa forma, também 
a poesia e o romance são procedimentos.62 

60  FOUCAULT, Michel. Arqueologia do saber. Trad. Luiz Felipe Baeta Neves. 7. ed. 
Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2008. p. 26.
61  SAER, Juan José. Sobre el procedimento epistolar. In: El concepto de ficción. Bue­
nos Aires, Ariel, 1997.
62  Idem.
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Apesar de afastar a ideia da correspondência como um gênero, 
colocando-a como procedimento, Saer, por outro lado, de maneira 
ambivalente, a aproximará da literatura, pois afirma também que a 
poesia e o romance seriam procedimentos. Evidencia assim Saer que 
uma das questões centrais da crítica e ficção do século XX, a do 
procedimento, é também uma questão para a própria correspondên­
cia. Ou seja, a condição da carta, gênero ou procedimento, é uma 
possível relação de aproximação com e entre a literatura. A letter é 
letra, possibilidade de literatura. Mas, seu lugar não é de fácil en­
contro. Roberto Ferro ao ler o romance Filho de homem de Augusto 
Roa Bastos encontrará uma série de indícios que contribuirão para 
construir uma literatura a partir do nada, diante do vazio do passado 
literário paraguaio, que construirão um texto e um elo possível entre 
seus personagens: 

Os traços, os rastros, as estrias, as manchas, as rachaduras, 
os coágulos, as cicatrizes, os riscos, os buracos, as crostas, 
as marcas, as gretas, os resquícios, as entranhas, os interstí­
cios, as fissuras, as rugas, os cotocos, os veios, os orifícios, 
as frinchas, as ruínas, os coalhos, as trincheiras, as talhadu­
ras, as brechas, os arranhões, as pústulas, as escaras, as rotu­
ras, os mapas, os croquis, as cartas, os informes, que talham, 
lavram, rasgam, arranham, gravam, cortam, raspam, roçam, 
sulcam, aram, estrujam, queimam, laceram, eriçam, arras­
tam, incrustam, embrulham, enrugam, demarcam, roem, 
inscrevem [...]63

O arquivo é vasto, impreciso e a carta é mais um elemento entre 
uma série de pistas e caminhos. Encontrá-la é uma tarefa nitidamente 
difícil – apesar da astúcia e eficiência que nos vende o detetive Dupin 
– e mesmo depois de um encontro, a previsão e alcance dos seus efei­
tos é também de uma série imprecisa, exatamente como a mensagem 
na garrafa lançada ao mar. A carta/letra tem um e vários destinos.

63  FERRO, Roberto. Filho de homem de Augusto Roa Bastos. Uma reescrita do texto 
ausente. In: Da literatura e dos restos. Trad. Jorge Wolff. Florianópolis: Ed. da UFSC, 
2010. p. 125.





3

cartas em jogo

A edição das cartas de Paulo Leminski, em correspondência com o 
poeta Régis Bonvicino, merecem uma história à parte, ou “Um 

capítulo à parte”1, como afirma Toninho Vaz sobre o Catatau na bio-
grafia de Leminski. 

3.1 o caso leminski e seu arconte

Jacques Derrida debate, em conferência já citada, a figura his-
tórica do arconte a partir da questão “mas a quem cabe, em última 
instância, a autoridade sobre a instituição do arquivo?”2 (um des-
dobramento mais amplo da questão “a quem pertence uma carta/
letra?”3). Diante do lugar que ocupavam os arquivos, sua necessi-
dade de “domicialização”, existia também a necessidade daquele 
que guardaria esses documentos. Guardar, neste caso, implica poder 
também político: 

Os arcontes foram seus primeiros guardiões (dos documen-
tos oficiais, guardados nas suas casas, particular, de família 
ou institucional). Tinham também o poder hermenêutico de 
interpretar o arquivo.4

Aquele poder político do arconte, quando instituído, não traba-
lha com zonas de indecidibilidade e na condição de destinatário da 

1  VAZ, Toninho. Paulo Leminski: o bandido que sabia latim. Op. cit. p. 165.
2  DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo. Op. cit. p. 7.
3  LACAN, Jacques. Seminário sobre A carta roubada. In: Escritos. Op. cit. p. 30.
4  DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo. Op. cit. p. 12.
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correspondência, Régis Bonvicino institucionalizou-se como o ar-
conte do arquivo das cartas de Leminski. Nesta condição, a “seleção, 
introdução e notas” da primeira edição são de sua responsabilidade, 
assim como a “Introdução” do livro. Entretanto, a ordem da apresen-
tação dos textos da edição já denuncia, além do desvio de percurso 
da correspondência publicada, nossa condição de hipócrita voyeur: 
o primeiro texto encontrado no livro, “Apresentação”, é assinado por 
Caetano Veloso, “Rio, janeiro, 1992”5. Ou seja, o arquivo, já como 
prelo do livro, fora trasladado da sua editora de São Paulo para o Rio 
de Janeiro, para que Caetano Veloso nos apresentasse as cartas que 
não nos foram endereçadas. 

Na primeira parte do texto de “Introdução”, Bonvicino apresenta 
uma leitura da trajetória poética de Leminski a partir das cartas por ele 
recebidas, evidenciando um distanciamento de Leminski em relação 
ao projeto concretista como vanguarda e a então aproximação do poeta 
principalmente com a canção popular, dentre outros desdobramentos. 
Para tal leitura, em sintonia com a moda acadêmica da época, parte 
de conceitos discutidos por Harold Bloom na questão da “angústia da 
influência”, como clinamen (desvio) e tessera (releitura)6. A segunda 
parte do texto nos oferece indícios para a crítica edótica proposta nesta 
parte do capítulo. 

Régis Bonvicino comenta a escolha do título Uma carta uma 
brasa através, o primeiro verso de um poema do Caprichos & Relaxos, 
que merece sua reprodução:

uma carta uma brasa através
por dentro do texto
nuvem cheia da minha chuva
cruza o deserto por mim
a montanha caminha
o mar entre os dois
uma sílaba um soluço

5  VELOSO, Caetano. Apresentação. In: Brasa. p. 9. Caetano Veloso cita o texto “Em 
torno de um romance enjeitado” de Bóris Schnaiderman, “em artigo também con-
stante deste livro”.
6  BONVICINO, Régis. Introdução. In: Uma carta uma brasa através. Op. cit. p. 13.
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um sim um não um ai
sinais dizendo nós
quando não estamos mais7

O poema tem exatamente a força da letter (e de condensar todo o 
primeiro capítulo deste trabalho). As intermitências do desejo da cena 
da correspondência – o fator da presença e ausência no texto escrito 
constantemente a quatro mãos – são evidenciadas dentro dos versos 
com espaçamentos mais longos entre as palavras, marcados por uma 
série de interrupções (o soluço e a hesitação), e por uma sorte de ca-
minho árduo da correspondência, como se a sua cena e a própria carta 
estivessem a todo momento prestes a desaparecer ou não cumprir seu 
destino (uma brasa que atravessa um texto, uma nuvem que precisa 
cruzar um deserto em nome de um dêitico pessoal), além do fator sin-
tomático da carta que são seus sinais de escrita do eu que dizem, na 
verdade, “nós”. São exatamente alguns destes sinais que Régis Bonvi-
cino faz desaparecer da cena: 

Paulo Leminski já não está mais, entre nós, desde outubro 
de 1989 mas deixou sinais: seus livros de poesia e prosa de 
ficção, os textos jornalísticos, cartas etc. Por isso, resolvi 
adotar o verso “uma carta uma brasa através” como título 
deste volume, que reúne as cartas por ele enviadas a mim 
de 1976 a 1981 – ano em que Leminski comprou seu pri-
meiro telefone e foi, gradativamente, perdendo o hábito de 
escrevê-las. As cartas que a ele escrevi, muitas delas, se per-
deram. Nem ele nem eu tínhamos o hábito de tirar cópias do 
que escrevíamos. Sei que algumas delas estão depositadas 
na Fundação Paulo Leminski, em Curitiba, no Paraná. Con-
fesso, entretanto, que não possuem o brilho crítico, a inspi-
ração e a riqueza das cartas de Leminski – [...]8.

7  LEMINSKI, Paulo. caprichos & relaxos. In: Toda poesia. 1. ed. São Paulo: Com-
panhia das letras, 2013. p. 50.
8  BONVICINO, Régis. Introdução. In: Brasa, p. 14. Paulo Leminski falecera, na ver-
dade, em 7 de junho de 1989. Este texto está reproduzido na segunda edição com a 
data corrigida.
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Desta forma, desde a data da primeira edição até 2007, data 
da última reimpressão da segunda edição, as cartas de Bonvicino 
estariam algumas perdidas e outras na citada “Fundação Paulo Le-
minski”. Entretanto, na 3ª edição do “Encontro com o escritor” no 
Museu Vitor Meirelles em Florianópolis em 2012, o então convidado 
Régis Bonvicino fora questionado pelo público sobre o fato de não 
publicar suas cartas enviadas ao Leminski. A resposta foi categori-
camente outra: “Elas não existem”. Depois de algum tempo de pes-
quisa, foi possível descobrir que nem a “Fundação Paulo Leminski” 
existia, mas somente um desatualizado blog assim intitulado, no qual 
a última postagem, datada de 2009, continha um artigo acadêmico de 
Paula Renata Moreira.9

Diante desta pista e da possibilidade de chegar às cartas de Bon-
vicino, dentro do que seria o arquivo de Leminski, propus-me a tarefa 
de ir ao encontro da lacuna. Em contato por telefone com a coordena-
ção do curso de Letras da PUC de Curitiba, no qual pude conversar 
com a Profa. Dra. Cristina Yukie Miyaki, então coordenadora do cur-
so, fui informado que o material em questão deveria estar na biblioteca 
da universidade. Em novo contato por telefone, agora com a secretaria 
da biblioteca da PUC, relataram-me que de fato existiu o interesse 
das herdeiras em doar o acervo do poeta, mas que tal operação não 
se concretizou, sendo que o arquivo estaria então sob os cuidados da 
Fundação Cultural de Curitiba. Percebida a complexidade da tarefa, 
desloquei-me para a capital paranaense e visitei a citada Fundação, da 
qual fui encaminhado para a Casa da Memória, na qual fui finalmente 
orientado: à la Poe, a secretaria da Casa da Memória resolveu o misté-
rio e, assim como o detetive amador Dupin, informou-me que “A carta 

9  O artigo afirma o seguinte: “Doado em 2007 para a Pontifícia Universidade Católi-
ca do Paraná, o arquivo pessoal do escritor Paulo Leminski (1944-1989), em fase final 
de catalogação, estará aberto ao público no início de 2008. Contendo correspondên-
cia, fotos, material de trabalho, manuscritos/ datiloscritos, anotações, entre outros ma-
teriais, o acervo vem suprir uma necessidade dos leitores e pesquisadores da obra de 
Paulo Leminski [...]”. MOREIRA, Paula Renata. “Espólio de Paulo Leminski. Litera-
tura contemporânea? Patrimônio cultural?”. In: IV ENECULT – Encontro de Estudos 
Multidisciplinares em Cultura, 28 a 30 de maio de 2008, Faculdade de Comunicação/
UFBa, Salvador-Bahia-Brasil. (s/p)
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roubada” estava à vista o tempo todo: o arquivo teria retornado para 
as mãos da poeta e companheira Alice Ruiz. Assim como no conto de 
Poe, a carta continua sem sua mensagem vir à tona. 

Consequentemente, a ausência das cartas de Bonvicino descarac-
teriza a tradicional cena da prática epistolar, que é a de um texto escri-
to constantemente a quatro mãos, pois uma carta sempre depende de 
uma prévia ou de uma futura para que aconteça.10 As marcas nas cartas 
de Leminski que evidenciam esta cumplicidade são diversas, e uma 
delas é emblemática – como se dissesse “não posso escrever esta carta 
sem a tua carta” – pois acusa justamente a falta que é total na edição: 

acho que alguma cartabrasa tua se perdeu 
no entre
no entrevero
no entreverossim
no entreverossimil
no entreverossimilar
com toda a entreverossimilhança
(você fala de coisas que eu não sei/ faz perguntas irrespon-
díveis/
insinua cumplicidade em algumas informações... [...]
(please repetir a informação pt please [...]11

Existem dois movimentos do arconte Régis Bonvicino na primei-
ra edição das cartas de Leminski. Um deles se dá pela negativa, quan-
do o destinatário se retira da cena da correspondência e enfraquece, 
de algum modo, o jogo da correspondência; outro se dá pela positiva, 
quando o destinatário, na condição de arconte, toma para si o poder de 

10  As cartas de Anton Tchekhov publicadas em anexo no Assassinato e outros con-
tos (2011. p. 257) evidenciam esta cena: “Não vou mais escrever para você, nem que 
me matem. [...] Até agora você não me mandou um endereço confiável e por isso nen-
huma de minhas cartas chegou até suas mãos e minhas longas descrições e preleções 
sobre a cólera caíram no vazio. É uma vergonha. Mas o mais vergonhoso de tudo é 
que, depois de eu lhe enviar uma série de cartas sobre nossos apuros com a cólera, 
você de repente me escreve da alegre e azul-turquesa Biarritz, dizendo que tem inve-
ja da minha ociosidade! Que Alá o perdoe! [...]”.
11  LEMINSKI, Paulo. Carta 26. Envie. p. 75.
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não somente interpretar o arquivo, como faz na “Introdução”, mas de 
alterar o próprio documento. Entretanto, a cena deste segundo movi-
mento do arconte evidencia que a mudança das edições vai muito além 
do título. A possibilidade de que os critérios da “Seleção” da primeira 
edição venham à tona se dá justamente com a publicação da segunda, 
quando em nota de abertura a Editora 34 reivindica: “o conjunto agora 
publicado abrange a totalidade da correspondência, contendo portanto 
cartas que não constavam da primeira edição”12. E o fato novo é com-
plementado por Bonvicino, em nova nota de abertura: “muitas até hoje 
inéditas, reproduzidas agora, pela primeira vez, tais como foram escri-
tas e sem cortes, diferentemente da primeira edição”13. Sendo assim, 
não são somente cartas inéditas que aparecem na nova cena (duplica-
-se o número), mas trechos cortados de cartas presentes em ambas as 
edições. Diante da pista “sem cortes”, a partir de uma repetida “leitura 
dupla”, verificando simultaneamente as cartas presentes nas duas edi-
ções, os cortes vieram à tona. 

Dentro das sessenta e oito cartas catalogadas na nova edição, são 
aproximadamente vinte que estavam na primeira e sofreram cortes, 
que são de diversos aspectos. Alguns são somente de redação, retiran-
do palavras simples como “bom”, “mais” e “nenhuma”, outros avan-
çam para frases inteiras como “um carnaval da vanguarda”, “muda 
passada a limpo” e “falei traços em... aldir blanc”. Entretanto, há uma 
recorrência de cortes, alguns trechos e parágrafos inteiros, de aspecto 
mais interessado, sendo eles geralmente para a defesa do concretismo 
diante de cartas-balas mais violentas de Leminski. Em uma carta de 
“11/out/78”, dividida por Leminski em doze tópicos, o seguinte pará-
grafo desaparecera na primeira edição: 

O esteticismo dos campos compromete todo o projeto. Eles 
veem slogans e “tolices esquerdistas”, onde se trata de pro-
blema de verdade perante os quais nenhum intelectual do 3º 
mundo (viva otávio paz!) pode ficar fazendo palavras cru-
zadas... como se o problema de uma revolução brasileira se 

12  “Nota da editora”. In: Envie. p. 6.
13  BONVICINO, Régis. Nota à segunda edição. In. Envie. p. 9. Grifo meu.
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resumisse em dar ou não razão a ferreira gular !... vou ter 
que salvar essa merda. eu, discípulo dileto do osasquense 
operário bárbaro bizantino, décio pignatari, o nó da questão 
! não entendeu décio, tá fudido ! pode dizer isso pra ele. o 
trabalho do décio , criativo, crítico, é a alma do processo, 
o core, o caroço do abacate. meditar na aventura kamikaze 
dos saltos/mortais/fatais/recordes decianos: terraterra, orga-
nismo, LIFE, semióticos, exercício findo e... agora, vamos 
instalar foco de guerrilha na tão saudável prosa de fixão/
fixação brasileira. no mínimo, exemplar.14

Nesta mesma carta, em seguida lemos o seguinte: “de amigo: 
acho q tuas dificuldades em firmar pé no folhetim são uma demons-
tração da tua elitização dificuldade em falar linguagens majoritárias... 
dialogar...”15, sendo que na nova edição lemos: “de amigo: acho q tu-
as dificuldades em firmar pé no folhetim são uma demonstração de 
tua elitização campos-perigosa... dificuldade em falar linguagens 
majoritárias”16. Até aqui já podemos perceber uma estratégia do Le-
minski epistoleiro: a de denunciar um elitismo no projeto concretista, 
ressalvando o caso ao desfazer o trio a fim de preservar a importância 
de Décio Pignatari como uma referência ainda cara ao poeta; na outra 
ponta uma estratégia de Régis Bonvicino enquanto editor das cartas: 
preservar a integridade do trio concreto. Em outra carta, o arconte se 
esquiva de um elogio comprometedor: “[muito legal isso q v. falou de 
“carregar nos sinais generacionais] p/ obter um diferencial em relação 
ao concretismo clássico / horrível não? / achei o achado digno de um 
grande estrategista”.17 Ou seja, o distanciamento aqui também é estra-
tégico, e o poeta Régis Bonvicino ainda se recusava a ter seu nome 
associado a qualquer distanciamento do concretismo.

14  LEMINSKI, Paulo. Carta 38. In: Envie. p. 101.
15  Idem. In: Brasa. p. 103.
16  Idem. Carta 38. Envie. p. 104. Grifo meu. Para uma leitura acerca de Leminski e 
o concretismo, ver: “As vanguardas”, In: LIMA, Manoel Ricardo de. Entre percurso 
e vanguarda: alguma poesia de p. Leminski. São Paulo: Annablume; Fortaleza: Se-
cult, 2002. p. 57.
17  Idem. Carta 9. In: Envie. p. 48. O trecho cortado é o trecho em seguida ao entre col-
chetes. Sublinhado e negrito são manuscritos p. s.
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Há uma certa lógica perversa nestas opções de Bonvicino, pois 
na mesma carta do longo corte sobre o “esteticismo dos campos”, 
logo em seguida a este trecho, o destinatário se preservara também 
de um eloquente elogio de Leminski: “[q tal uma matéria A POESIA 
DA GRANDE SÃO PAULO e mete mário oswald] e você régis hotel 
que é o grande livro de poesia de s paulo a s paulo em s paulo de 22 
pra cá...”18 Além de poupar-se deste exagero – procedimento caro – 
de Leminski, Bonvicino se poupava de outros mais afetivos como 
“my love”, “O DZI CONCRETTO” ou “[...] te amo”19 e também de 
questões da vida privada como neste caso: “régis, assim q v. se livrar 
desse exame, você vai precisar fazer um período de descompressão 
teórico-icônica (gostou ?). / você sabe, leituras especiais, terapêuti-
cas, descarregos, diria um pai de santo melhor que eu.20”. Outra vez 
Bonvicino se preservara de outro elogio, que no contexto da carta em 
questão fora mais uma espécie de ressalva: “claro/ a melhor faixa é 
a com tua letra / a mais bem transada (Djalma etc)/ onde a verdade 
crispa / mas se a música não é verdade q fazer?”21 A carta em questão 
é composta de quatro páginas dedicadas exclusivamente a destruir 
criticamente o LP Respire Fundo (1978) então lançado por Walter 
Franco. Ao relatar a insatisfação profunda com a realização do músi-
co até então admirado, Leminski remonta uma cena em que ele e Ali-
ce Ruiz ouviam juntos o LP, e assim registra na escrita da carta verbos 
no plural “esperava/ávamos”, “reservei/vamos”, e também refere-se 
ao destinatário como plural: “sei q v. /vs devem”.22 Apesar de aqui 
preservadas estas marcas plurais, em outra carta há um grande corte 
que fere este aspecto. Em uma carta que segue um dos temas tradi-
cionais da correspondência, que é repassar as novidades das tarefas 
do dia-a-dia de trabalho para o destinatário, na primeira edição este 
trecho inteiro desaparecera: 

18  Idem. Carta 38. p. 104. O trecho cortado é a parte em seguida ao entre colchetes.
19  Idem. p. 81; p. 37; p. 154.
20  Idem. Carta 62. In: Envie. p. 165.
21  Idem. Carta 34. In: Envie. p. 92.
22  Idem. p. 90; p. 91; p. 92.
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Alô, é a Alice./ O segundo lançamento da Zap vai ser meu 
livrinho de poemas e haikais, que provavelmente conservará 
o nome “navalha da liga”, mais isso é pra 78. Fui convidada 
para coordenar um debate feminista aqui, que deve impor-
tar estrelas com Rose Marie Muraro e outras/ Também vou 
participar dos debates, botando pra quebrar. Não consegui 
entender “numa vula”???/ Até novembro, guenta esse beijo 
pra você e Kika. Alice.
prosseguindo depois dessa intervenção (v. sabe como são as 
mulheres, principalmente quando líderes feministas, poetas 
e feiticeiras)/ – e JOSÉ?23

Além do humor característico de Leminski, há aqui uma bela 
cena epistolar em que o então remetente levanta-se da cadeira, cede 
a máquina de escrever para um novo remetente – rasurando em meio 
à prática epistolar a própria ideia de remetente – e uma outra voz 
ganha espaço na mesma carta/letra. A censura aqui é dupla: apaga-se 
uma marca inusitada da correspondência e ainda a voz de Alice, e 
estes dois casos fazem parte de cortes que são recorrentes. Em uma 
carta de “27/dez/79”, com o cabeçalho plural “caríssimos mônica/ 
régis”, na qual Leminski relata novidades poéticas e da vida pessoal, 
como “uma canção nova uns poemas uma tradução a idéia de um 
livro” e também uma futura viagem “vamos passar und uns dias c/ 
diko e rakel na praia s francisco”, o final desta carta, na despedida, 
está assinado em manuscrito p.s “Leminski Alice”24. A assinatura de 
Alice aqui fora cortada, restando somente a de Leminski na primei-
ra edição. O mesmo corte acontece em carta de “Ctba /28/m/80”25, 
na qual a assinatura de Alice, com a letra “A” em forma de estrela, 
fora também suprimida. Há um outro corte, extenso, em que Alice é 
indiretamente cortada, mas o motivo parece ter sido de outra ordem: 

23  Idem. Carta 14. In: Envie. p. 59. O nome Alice em negrito é uma assinatura p. s.
24  Idem. Carta 58. In: Envie. p. 160.
25  Idem. Carta 64. In: Op. cit. p. 169.
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ps. 
dá o toque sobre 
que coisas minhas 
você e risério mônica
se interessaram / interessariam
poema?
textos maiores?
a idéia é trilegal
no vazio depois de MUDA (MUDA está melhor a cada dia 
que passa: não perc
foi aos céus 
RÉGIS HOTEL
vai agora
NÃO FOSSE ISSO (pintou a capa !!! não digo nada para 
não estragar/ o segredo / dico e eu
depois NAVALHA NA LIGA 
			   (notar que nenhum dos 3 tem nomes de 
livro de/ “poesia”:
são nomes porrada pop/porrada
birutas
S E N S A C I O N A I S 
p.s.: trop de literature ! 
polo glauber/ euclides saiu hoje26

Neste trecho cortado de carta presente em ambas as edições, Le-
minski evidencia um processo-projeto constante na correspondência 
com Régis Bonvicino, que é o companheirismo poético, ou a cumpli-
cidade editorial, de ambos. Este movimento na correspondência foi 
detectado também por Miguel Sanches Neto, analisado por Paula Re-
nata Moreira em sua tese de doutoramento: 

Em “A ascensão de Paulo Leminski”, [Miguel] pensa o 
material epistolar do autor como campo propício para o 
traçado das linhas necessárias à divulgação do poeta fora 
de Curitiba. Esse entendimento é proporcionado pelos mo-

26  Idem. Carta 26. In: Op. cit. p. 78. Grifo meu. Livro de poemas de Alice Ruiz, pu
blicado em Curitiba pela ZAP (mesma editora de Não fosse isso e era menos, não 
fosse tanto e era quase e Polonaises de Leminski) em 1980.
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vimentos entrevistos nas cartas em que Leminski, no diá-
logo com Régis Bonvicino, traça e solidifica relações com 
os poetas concretistas e seus “herdeiros”. [...] acontece 
também aquilo que Sanches Neto chama de “negociação 
de espaços”, uma estratégia de troca de influências e de 
afirmação no espaço cultural. Leminski publica e é publi-
cado por Régis Bonvicino.27

Tal estratégia de Leminski também é abordada pela ensaísta 
Rita Lenira Bittencourt. A partir da condição de isolamento auto 
avaliada por Leminski no ensaio “Alegria da senzala, tristeza das 
missões”28, no qual reconhece uma sobrevivência cultural negra na 
senzala e um apagamento cultural indígena das missões, Leminski 
se posiciona criticamente dentro das missões. Diante deste quadro, 
Bittencourt afirma: 

A “teoria da pororoca” surge desse encontro – ou desen-
contro – entre a ordem e a tristeza, que prevalece no sul 
europeizado, e a desordem e a alegria, formadoras do nor-
deste e de origem africana. Leminski, um tanto desolado 
com o conservadorismo de seu ambiente, de origem branca 
e desenvolvido a partir do ethos da imigração, afirma que 
“a cultura toda do Sul é de elite. Puxamos todos pelo nos-
so avô jesuíta.” Para compensar a regularidade que o atrasa 
e manter-se isento às influências das letras locais, propõe, 
estrategicamente, a “pororoca”, ou seja, a manutenção de 
um fluxo constante de cartas, comunicações, publicações e 
trocas a partir de Curitiba, especialmente no traçado da rota 
São Paulo-Bahia.29

Desta forma, está saliente que a correspondência de Paulo Le-
minski com Régis Bonvicino é constituída através de uma economia 

27  MOREIRA, Paula Renata Melo. Ensaísmo de Paulo Leminski: panorama de um pen-
samento movente. Orientadora: Maria Zilda Ferreira Cury. Tese, UFMG, 2011. p. 10. 
28  LEMINSKI, Paulo. Ensaios. Op. cit. p. 26-35.
29  BITTENCOURT, Rita Lenira. Pensamento críptico: peripécias de um poeta à procura 
dos sentidos. In: A pau a pedra a fogo a pique: dez estudos sobre a obra de Paulo Lem-
inski. Org. Marcelo Sandmann. Imprensa Oficial: Curitiba, PR. 2010. p. 252.
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poético-epistolar própria. Existe uma série de personagens, peças fun-
damentais, que compõem a cena e a alimentam a fim de garantir a 
conquista de espaço de ambos, e principalmente a maior disseminação 
da figura de Leminski no cenário da poesia brasileira. Estabelecida 
esta cena, é fundamental então investigar de que forma Bonvicino 
se reposicionou no espaço constituído deste espólio e o rearticulou 
em uma engrenagem particular de funcionamento da extinta relação 
poético-epistolar. 

Em carta ausente na primeira edição, com cabeçalho “meu amor”, 
Leminski se despede da seguinte maneira: “ATENÇÃO: MOSTRE 
A TODO MUNDO (MEU MUNDO: RISO, MÔNICA, AUGUSTO, 
DÉCIO, HAROLDO, CID, OMAR, PLAZA, MAURÍCIO;,->....) ES-
SE MATERIAL QUE AÍ VAI SENÃO... / p.s. já te publiquei 3 vezes 
/ beijos do seu amor / Leminski”30. Ou seja, o que está em jogo nesta 
cena não é o constrangimento diante do “meu amor” (como no “my 
love” cortado de outra carta), mas da exposição daquilo que Glauber 
Rocha, por exemplo, não fora poupado, como Bonvicino se poupou: 

[...] me chega uma funcionária da Fundação Cult e diz que 
Glauber Rocha me mandou um grande abraço, disse que eu 
era genial e me mandou (ele manda, você sabe) eu telefonar 
para Terra Filmes, que é o chuncho dele (ou seria trambi-
que? ou, más bien, trampo?)31

Há uma recorrência nos motivos dos cortes, entretanto, estes mo-
tivos não fazem parte de uma regra ou princípio da edição, são na ver-
dade escolhas facultativas, mas não aleatórias. Assim, Bonvicino não 
tem por princípio “não expor” ou “preservar”, mas tem por opção não 
expor ou preservar determinados grupos ou indivíduos, ou ele mesmo 
em determinados aspectos. A partir desta perspectiva, estamos diante 
daquela violência arquival32, pois além do fator dos cortes negativos, 
como vimos alguns exemplos até aqui, existe uma outra série, ligei-

30  LEMINSKI, Paulo. Carta 17. In: Envie. p. 63.
31  Idem. Brasa. p. 48.
32  DERRIDA, Jacques. Exergo. In: Mal de arquivo. Op. cit. p. 17.
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ramente mais assombrosa, que são “cortes” positivos, palavras que 
Leminski não escreveu – com desdobramentos políticos diversos. 

As duas edições possuem notas explicativas sobre diversos as-
pectos das cartas. Tais notas buscam esclarecer ao leitor elementos 
muito próximos dos poetas correspondentes e talvez distantes do uni-
verso do leitor. As notas também servem para elucidar quem são deter-
minadas pessoas citadas, pois geralmente os nomes estão abreviados 
ou contemplados por apelidos. Por exemplo, na primeira edição, as 
“Notas” são de Régis Bonvicino e a número “1” explica que “qorpo”, 
citado por Leminski, é na verdade a revista “Qorpo Estranho”, diri-
gida por Régis e Julio Plaza, e a mesma nota cita ainda a “Poesia em 
Greve” como outra revista da década de 70.33 Na segunda edição, as 
“Notas às cartas” são assumidas por Tarso M. de Melo e ampliadas a 
partir das primeiras “Notas”. A primeira da nova edição também é de-
dicada a apresentar as duas revistas, entretanto, esta nota é antecedida 
do seguinte parágrafo: 

Por toda a correspondência, Leminski cita pessoas com as 
quais – tanto ele como Bonvicino – tinha amizade ou conta-
to. Por isso, muitas vezes as cita apenas pelo apelido ou por 
um dos nomes. O que para alguns leitores pode ser óbvio, 
para outros talvez seja um obstáculo. Será útil, excetuando 
os recorrentes “régis”, “alice”, “augusto”, “décio”, “harol-
do”, esclarecer entre outros: “sebastião”, Sebastião Uchoa 
Leite; “riso”, Antonio Risério; “pedrinho”, Pedro Tavares 
de Lima; “waly”, Waly Salomão; “duda”, Duda Machado; 
“jardim”; Reinaldo Jardim; “plaza”, Julio Plaza; “mônica”, 
Mônica Rodrigues da Costa; “diko” ou “kremer”, Diko Kre-
mer; “erthos”, Erthos Albino de Souza; “fox”, Hugh J. Fox; 
“ávilas”, Affonso e Carlos Ávila; “milán”, Eduardo Milán; 
e “ríos”, Julian Ríos. Estas notas, feitas especialmente para 
a segunda edição, orientam-se pelas notas de Régis Bonvi-
cino para a primeira edição, e se utilizam delas sempre que 
necessário.34

33  BONVICINO, Régis. Notas. In: Brasa. p. 143.
34  MELO, Tarso M. de. Notas às cartas. In: Envie. p. 174. Grifos meus.
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A primeira edição é composta da transcrição das cartas, em que 
alguns detalhes ortográficos e de redação foram alterados, em alguns 
casos de forma duplamente indevida. Por exemplo, Leminski escreveu 
“postes da light” e foi corrigido para “posters da light” (minando o tro-
cadilho com a empresa Light S.A.); escreveu “piando” e foi corrigido 
para “pingando”; ou a correção do nome “odayr” para “odair”. No 
segundo caso, Leminski comentava que sua produção tinha voltado a 
acontecer: “todo dia está piando alguma coisa/ todo dia/ alguma coisa/ 
pia.” Existem outras alterações que vão mais além do que somente a 
ordem da ortografia ou morfologia das palavras, como no jogo comple-
xo “poema gal(áxia)ego” que virou somente “teu poema galego³¹”,35 e 
em outro poema que também fora apresentado devidamente, quando 
o poeta relatava “participei um troço chamando Art-show”, elencando 
as diversas manifestações que compuseram tal performance feita pela 
“vanguarda na rua”: cartazes, frases, poemas, discursos e finalizava: 
“teu retrato falado foi falado”36, quando na primeira edição apareceu 
como “teu poema retrato falado foi falado”37, garantindo assim nova-
mente o endereço exato do referente.

Entretanto, existem outras alterações que vão não exatamente além 
da ordem restrita ao plano da linguagem, mas apresentam evidências 
que atingem questões da política do nome próprio. Em outra carta pre-
sente em ambas as edições, Leminski se despedia com o seguinte p.s.: 
“junto com esta vai minha carta a ertos” (em mais um elemento da sua 
economia poético-epistolar), mas o que se lê na primeira edição é “p.s. 
junto com esta vai minha carta a erthos albino de souza”38. O nome não 
foi somente corrigido como completado com o sobrenome completo 
do poeta mineiro e então editor da revista baiana Código. “ESTRanHO 

35  LEMINSKI, Paulo. Envie. p. 168; p. 160; p. 90; p. 160; p. 168. Esta nota “31” é 
da própria edição Brasa. Curiosamente, a seção “Notas” da edição, reunidas no final 
do livro, as apresenta somente até a nota 30. Há ainda uma nota 32 no nome próprio 
“mônica”, na mesma página da nota 31, que consequentemente também está sem o re-
spectivo conteúdo na seção. No período da correspondência, Mônica era a então com-
panheira de Régis Bonvicino. 
36  Idem. Envie. p. 102. 
37  Idem. Brasa. p. 103. Grifo da edição. 
38  Idem. Envie. p. 68; Brasa. p. 62.
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nome. EstraHa SORTE. ErThos”, diria Augusto de Campos.39 Em uma 
carta com cabeçalho “régis/ mônica/joão”, evidenciando o nascimento 
do filho do casal correspondente, Leminski comentava: “poema duda 
um barato realmente”, enquanto na primeira edição se lê: “poema de du-
da machado (“ecce homo”) um barato realmente”.40 Aqui o poeta Duda 
Machado também foi agraciado com seu sobrenome e uma referência 
precisa ao poema que Leminski estaria comentando. 

Existe uma outra série de adições que, apesar de não complemen-
tar nomes com sobrenomes ou poemas com seus títulos, é ligeiramen-
te mais assombrosa. Em uma carta de “12/jul/78”, Leminski, como 
de costume, relatava em que pé estavam os diversos projetos poéticos 
em andamento, depois de relatar brevemente notícias e novidades de 
ordem mais privada, como essa: “plaza pintou dormiram aqui e segui-
ram sul”, quando na primeira edição se lê: “regina silveira e julio plaza 
pintaram”41. Neste caso, não foi somente o primeiro nome acrescenta-
do ao sobrenome em questão, mas um novo nome que não existia na 
carta. O novo nome próprio aqui inserido é o da artista plástica e auto-
ra da capa da revista Sibila n. 5 e do trabalho “Eclipses”42 presente na 
mesma edição da revista. Neste número, Darly Menconi, “revisora dos 
textos” da edição Uma carta uma brasa através, segundo consta nos 
agradecimentos de Bonvicino na “Introdução”43, era parte do conselho 
editorial da revista fundada e dirigida por Régis Bonvicino. 

Se todo arquivo é instituidor e conservador, “Revolucionário e 
tradicional”44, como afirma Derrida no citado exergo da conferência em 
que pensa o arquivo de Freud, estamos diante de um arconte que, apesar 
de cúmplice do documento como destinatário, faz uso do texto de ou-

39  CAMPOS, Augusto de. “Erthos Albino de Souza. Poesia: do dáctilo ao dígito.” 
Folder de exposição no IMS-RJ, 2010.
40  LEMINSKI, Paulo. Envie. p. 163; Brasa. p. 133. 
41  Idem. Envie, p. 72; Brasa. p. 67.
42  Sibila. Revista de Poesia e Cultura. Ano 3, n. 5, 2003. p. 39.
43 �������������������������������������������������������������������������� BONVICINO, Régis. “Por fim, quero agradecer a Caetano Veloso pela apresen-
tação, a Lenora de Barros pelo apoio ao livro e a Darly Menconi pela colaboração na 
revisão dos textos.”. In: Brasa. p. 16.
44  DERRIDA, Jacques. Op. cit., p. 17.
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trem para registrar posições próprias. Existe uma outra série de nomes 
próprios e/ou apelidos, também provavelmente estranhos ao universo 
do leitor, mas que não merecem na edição das cartas um complemento 
ou uma nota à parte. Por exemplo: “[...] vamos passar und uns (sic) dias 
c/ diko e rakel na praia s francisco em sta catarina”45 Ou seja, o fato das 
“Notas” (p.174-200) da segunda edição, complementadas por Tarso de 
Melo, terem dezessete páginas a mais do que as “Notas” (p.143-152) 
da primeira edição, está também relacionado ao fato de que elas preci-
sam dizer – como cumpriu Tarso a devida cerimônia de apresentação 
dos nomes no citado primeiro parágrafo das notas – elementos que a 
primeira edição insere dentro das próprias cartas/brasa. 

Há ainda mais um corte emblemático dentro da política do nome 
próprio. Na primeira edição se lê: 

v. sofre de excesso de policiamento aí,
eu sofro do mal contrário
ainda bem que tenho um amigo como você
meu irmão mais moço
tenho kremer ivo vitola mirandinha &
mas são amigos a-críticos [...]

Enquanto na segunda:

v. sofre de excesso de policiamento aí
décio pra cá /haroldo pra lá
risério acha waly disse
eu sofro do mal contrário
ainda bem que tenho um amigo como você
meu irmão mais moço
tenho kremer ivo vitola mirandinha &
mas são amigos a-críticos
tudo q eu faço de modo geral
eles acham genial
mas não é bem assim 
já fiz muita coisa menor/ pequena / auto-complacente [...]46

45  LEMINSKI, Paulo. Brasa, p. 130.
46  Idem. Envie, p. 157; Brasa, p. 127.
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Novamente, no jogo de poder do nome próprio há paralelamente 
um movimento de preservação e exposição. Enquanto os amigos de 
Bonvicino “décio/ haroldo/ waly/ risério” não podem assumir o papel 
policialesco, os amigos de Leminski “kremer/ ivo/ vitola/ mirandinha” 
podem ser os desprovidos de crítica. 

Apesar da ausência das cartas de Bonvicino nas duas edições, 
dentro do mesmo movimento da correspondência existem alguns in-
dícios que nos permitem observar alguns materiais que enviava para 
Curitiba. A partir das cartas de Leminski, como na que abre as duas 
edições, lemos a seguinte pista:

carorégis
muito feliz com tua carta
muito feliz com qorpo
com poesia em greve
com tudo 
conosco47

Aqui, “qorpo” e “poesia em greve”, como indicam as notas de 
ambas as edições, eram duas revistas de poesia da época. A revista Po-
esiaem G, (1975)48, aponta a greve da escrita no corte do próprio título 
da revista, ou a “greve do poeta” em referência ao ensaio de Augusto 
de Campos sobre Mallarmé, além da estratégia de camuflagem diante 
da ditadura civil-militar ainda em curso, como observa Omar Khouri49, 
com a possibilidade da greve que se articulava na junção com a quarta 
capa, que ilustrava REVE. Esta edição publica, além de trabalhos dos 
três editores, trabalhos como o de Walter Franco e de Regina Silveira, 
todos personagens emblemáticos das cartas, como já notamos até aqui. 
Segundo Khouri, esta edição de Poesia em greve seria uma espécie de 

47  Idem. Envie. Carta 1. p. 31. Na edição Brasa (p. 21), “régis” aparece com letra 
maiúscula, apesar de praticamente todos nomes próprios estarem com letra minúscu-
la nas cartas de Leminski.
48  Poesia em Greve. São Paulo: Edições Greve (editores: Lenora de Barros, Pedro Ta-
vares de Lima, Régis Bonvicino), 1975. 
49  OMAR, Khouri. Revistas na era pós-verso: revistas experimentais e edições autôno-
mas de poemas no Brasil, dos anos 70 aos 90. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2003. p. 33.
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número 0 da futura Qorpo Estranho, um projeto de três edições que vai 
de 1976 até 198250, ano do terceiro e último exemplar. As duas primei-
ras edições são acompanhadas do subtítulo “revista de criação interse-
miótica” enquanto que na terceira veremos apenas a ideia de “criação”. 
O hiato de seis anos permitiu algumas mudanças além de preservações: 
o afastamento da ideia de criação delimitada enquanto intersemiótica, 
abrindo-se para uma ideia mais aberta de criação, e a mudança da grafia 
do título, já que a homofonia se mantém, para Corpo Extranho. Apesar 
da presença do estranho continuar, há uma tentativa de que ela seja 
menos radical que a anterior, e aí o corpo é também um já ex-tranho, ou 
seja, um agora conhecido. Apesar de manter os mesmos editores e basi-
camente a mesma patota publicada nas edições anteriores (os editores, 
Regina Silveira, Alice Ruiz, Duda Machado, Waly, Leminski, Erthos, 
Sebastião, Afonso Ávila etc.), esta transição não deixa de indicar uma 
reintrodução do fator da comunicabilidade no projeto, apesar da persis-
tente presença dos concretos nos três números da revista. 

Paralelamente ao projeto Qorpo Estranho/Corpo Extranho, em 
outra frente vemos Régis Bonvicino e Antônio Risério, o recorrente 
“riso” nas cartas de Leminski, editando a revista Muda em 1977.51 Re-
vista de único número, na contracapa lemos um poema de Risério que 
desdobra as diversas possibilidades do significante “muda”, que além 
de mudez, não significa apenas silêncio, pois Muda: 

quer dizer
arranhar a lira da laringe
vozes da voz
planta que sai do viveiro
para se plantar além52

50  Qorpo Estranho. Revista de criação intersemiótica. São Paulo, editores: Júlio Plaza, 
Pedro Tavares de Lima, Régis Bonvicino. Nº 1, maio.-jun., jul.-ago., 1976. Qorpo Es-
tranho. Criação intersemiótica. São Paulo, editores: Júlio Plaza e Régis Bonvicino. Nº 
2, set.-out., nov.-dez., 1976. Corpo Extranho. Revista semestral de criação. São Paulo, 
Alternativa, jan.-jun., 1982. 
51  Muda. São Paulo, editores: Antônio Risério e Régis Bonvicino. 1997. Segundo 
Omar Khouri, o nome da revista foi uma “feliz sugestão de Paulo Leminski”.
52  RISÉRIO, Antônio. In: Muda. Op. cit.
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E como fator novidade ou diferença em relação ao projeto Qor-
po/Corpo a revista Muda altera sua relação então com o projeto con-
cretista a partir de uma ausência deliberada dos concretos na edição, 
conforme registra Khouri: “Os editores e boa parte dos colaboradores 
acharam por bem cortar um possível cordão umbilical com a Poesia 
Concreta”, e neste espaço de mudança, dentro do mesmo período, “os 
mestres não foram convidados”53. 

Nas “Notas às cartas” de Tarso de Melo da segunda edição, o 
também poeta registra que em 1982 Leminski escreveu o texto “O 
veneno das revistas de invenção”, publicado em 16 de maio no “Fo-
lhetim” da Folha de S. Paulo. As “Notas” então reproduzem o texto 
no qual Leminski discute a “conjuntura poética” do momento a partir 
do ponto de vista da produção das revistas. Este texto, a princípio foi 
reproduzido nas edições dos Ensaios do poeta.54 Todavia, os últimos 
quatro parágrafos do texto não chegaram na edição dos ensaios, e o 
texto termina no exato momento em que Leminski passaria a apresen-
tar as novas revistas de poesia do momento: 

Com os senhores “Navilouca”, “Polém”, “Código”, “Poesia 
em Greve”, Artéria”, “Pólo Cultural Inventiva” (de Curiti-
ba), “Jornal Dobrabil”... Nosso convidado de hoje tem um 
nome estranho: “QorpoXtraño”. Aproveito para grafar as-
sim o nome da revista que já se chamou “Qorpo Estranho” 
e, agora, é “Corpo Estranho” (sic)55. 

Diante deste quadro – das cartas e revistas em cena – se tomar-
mos a tese de Michel Foucault de que todo evento de correspondência 
se dá milenarmente a partir de uma relação entre Mestre e discípulo, 
ou seja, que a correspondência inicia em um desnível hierárquico en-
tre um que orienta o outro, podemos perceber, além da posição assu-
mida pelo próprio Bonvicino já na primeira edição – “as cartas são, 
também, o diálogo de um escritor ingressando na maturidade com um 

53  KHOURI, Omar. Op. cit. p. 36.
54  LEMINSKI, Paulo. O veneno das revistas de invenção. Ensaios. Op. cit. p. 293. 
55  Idem. Apud: MELO, Tarso M. de. “Notas às Cartas”. In. Envie. p. 180. Leminski, 
ou a transcrição, não grafa o novo nome devidamente com “x” no lugar do “s”.
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novato”–,56 os movimentos nas edições de Régis Bonvicino que pa-
recem seguir diversos passos do Mestre, são tarefas e lições que Le-
minski constantemente orientava nas cartas e que de alguma maneira 
Bonvicino acatou: “somos os últimos concretistas e os primeiros não 
sei o que lá/ somos centauros/ metade decadentes alexandrinos bizan-
tinos/ e metade bandeirantes pioneiros Marcopolos/ Sinbad/ Livings-
tones/ DavyCrockets”, e logo “precisamos meter paixão nas nossas 
constelações/ paixão/ PAIXÃO”57 e as constantes indicações sobre a 
necessidade de afastar-se e avançar em relação ao projeto concretista. 

**********

Retomando o movimento de publicação da primeira edição das 
cartas de Paulo Leminski para Régis Bonvicino e seus desdobramentos 
já analisados, podemos observar algumas ambivalências. A urgência da 
publicação em menos de três anos – enquanto existem cartas dos mo-
dernistas brasileiros que esperam a liberação para publicação em 2015 
e 2050, por exemplo – é intrigante, o que implica na prática em uma 
edição ao mesmo tempo apressada, com erros de datas e notas, mas 
com tempo hábil para uma série de alterações do documento. Talvez 
a principal ambivalência que fica no ar diante da primeira edição, e da 
comparação com a segunda, é que se as cartas mereciam ser publicadas 
com apenas três anos não completos post mortem do autor, qual seria a 
relevância e importância do autor publicado e qual a relação guardada 
destes valores com a “integridade” do documento em questão? 

Um fator que se não é o motivador ou ponto de partida deste ca-
pítulo, mas uma justificava para sua existência, é o fato de que existe 
uma série de leitores das cartas de Paulo Leminski que acabaram por 
ler apenas Uma carta uma brasa através, e aí, como já percebemos, 
são outras cartas, outra correspondência, outro Paulo Leminski e outro 
Régis Bonvicino.58

56  BONVICINO, Régis. Introdução. In: Brasa. p. 14.
57  LEMINSKI, Paulo. Carta 8. Envie. p. 45.
58 �������������������������������������������������������������������������������� Não apenas sob o pretexto de já ter o “mesmo” livro, mas pela ordem exata da fa-
talidade. Em 1998, um ano antes da publicação de Envie meu dicionário, por exemp-
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3.2 o espólio de um epistoleiro

Neste subcapítulo proponho uma leitura da fortuna crítica sobre 
as cartas de Paulo Leminski para Régis Bonvicino, trabalhos que se 
materializaram na forma de artigos e ensaios, uma dissertação e uma 
tese. Enquanto consenso, todos trabalhos abordados guardam seme-
lhança por tomar a segunda edição das cartas como única referência, 
e de algum modo sinalizam ou aprofundam uma tensão constante nas 
cartas que é a ruptura, ou ao menos o distanciamento, de Leminski em 
relação ao projeto da Poesia Concreta. 

Sobre o primeiro consenso, é curioso que na dissertação de So-
lange Rebuzzi, Leminski, guerreiro da linguagem, a autora atribui o 
papel de Régis Bonvicino apenas como o de uma “voz passiva e enco-
berto pelo silêncio da escuta” enquanto agradece “especialmente” ao 
poeta por ter sido “o interlocutor de Leminski, que me chegou pelas 
cartas”.59 Já sobre as cartas propriamente – apesar do trabalho resgatar 
a alcunha “sou zenmarxistaconcretista” e a afirmação guerreira “nem 
que seja maiakovskianamente eu quero o diálogo / isto é ir lá gritar 
brigar”60 – o trabalho afirma que Leminski é “Fragmentado sim, o poe
ta escrevia sob efeito do que ele chamava compromisso com a poesia, 
e só.”, é a partir deste mesmo corte unilateral, da negação do conflito, 
que o poema Verdura é citado somente na sua primeira estrofe, na 
qual, segundo a autora, o poeta “ecoava no tropicalismo” ao utilizar 
“uma cor da nossa bandeira”61 (além de distorcer o tropicalismo para 
uma forma de patriotismo), quando na verdade esta mesma cor da 
bandeira brasileira é, na segunda estrofe não citada, a cor da “grama 
bacana” dos civis, do uniforme do exército e ainda do dólar estadu-
nidense – ou seja, o conjunto que articulou o golpe civil-militar de 

lo, Robson Chagas defendia sua dissertação A poética mix de Paulo Leminski. Na dis-
sertação, a carta – editada – sobre o LP de Walter Franco é citada no trabalho.
59  REBUZZI, Solange. Leminski, guerreiro da linguagem. Uma leitura das cartas-po-
emas de Paulo Leminski. 7 Letras, 2003. p. 16.
60  Idem. Op. cit. p. 58; p. 38.
61  Idem. p. 47.
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1964.62 Ou seja, sem a segunda parte da estrutura do repente, Verdura 
é um poema dócil e patriota. Cito o poema na íntegra:

de repente
me lembro do verde
da cor verde
a mais verde que existe
a cor mais alegre
a cor mais triste
o verde que veste
o verde que vestiste
o dia em que eu te vi
o dia em que me viste

de repente
vendi meus filhos
a uma família americana
eles têm carro
eles têm grana
eles têm casa
a grama é bacana
só assim eles podem voltar
e pegar um sol em copacabana63

O poema/canção “Verdura” é reivindicado por Caetano Veloso 
não somente ao musicá-lo no álbum Outras Palavras (1981), mas 
posteriormente na “Apresentação” da primeira edição das cartas on-
de identifica no poema a capacidade de Leminski em articular o que 
seria a “superelite” e a “supervárzea”, sendo Verdura um “luminoso 
exemplo de superação dos dilemas que ele se colocava a respeito de 
comunicação e rigor [...]64. Assim, além de despolitizar o conjunto do 
pensamento poético de Leminski, o trabalho de Rebuzzi retira da cena 
aquilo que seria a tônica justamente das cartas, que levariam a ruptura 

62  Sobre as razões econômicas do golpe de 64, ver A opção imperialista e A opção 
brasileira (Civilização Brasileira, 1966) de Mario Pedrosa. 
63  LEMINSKI, Paulo. Toda Poesia. Op. cit. p. 100. 
64  VELOSO, Caetano. Apresentação. In: Brasa. p. 9.
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com o concretismo/vanguardas: “eu já te disse/ PARA SER POETA/ 
TEM QUE SER MAIS QUE POETA” ou ainda a categórica afirma-
ção “é a linguagem que está a serviço da vida/ não a vida a serviço da 
linguagem.”65

Dois anos após a dissertação, Fátima Maria de Oliveira defende 
a tese Correspondência e vida de Paulo Leminski: f(r)icção de (tr)
aços ou essa fúria que quer seja lá o que flor, também pela PUC-RJ. 
Atenta às movimentações e embates estético-políticos do período, a 
autora registra com precisão os movimentos de ruptura nas cartas de 
Leminski, em que as referências ao Centro Popular de Cultura (CPC) 
e ao concretismo estão em jogo e duelo. A figura de Ferreira Gullar, 
por exemplo, é lembrada a partir de mais uma afirmação de Dégio 
Pignatari, que Leminski aconselha a Régis: 

décio disse: ferreira gular está certo pelo avesso errado. / a 
gente só via o “avesso errado”. q tal ver o “está certo” [...] 
o q quero dizer é a coisa CPC, q como GESTO, é genial, é 
certa, é correta... os concretos noigandres não fizeram nem 
um milésimo no plano pragmático, de comunicação efe-
tiva... eles: e, poesia é coisa de minoria mesmo, e pronto, 
ora o plano pragmático, tenho pensado, não é uma questão 
apenas de montar esquemas de divulgação, uma coisa neu-
tra, exterior, meramente mecânica e física, uma questão de 
montar ou não uma exposição de poemas no anhangabaú. 
uma escolha da comunicação traz responsabilidades sociais, 
determina as linhas do produto, afeta o plano semântico. [...] 
estou interessado agora em estruturar conteúdos [...]66

É a partir deste ponto de vista que Oliveira resgata também um 
projeto estético de Leminski que era compartilhado com Régis nas 
cartas, naquele momento intitulado “Minha classe gosta/ logo é uma 
bosta”, no qual pretendia fazer um balanço crítico “das posições con-

65  LEMINSKI, Paulo. Envie. p. 52.
66  Idem. Apud: OLIVEIRA, Fatima Maria de. Correspondência e vida de Paulo Lem-
inski: f(r)icção de (tr)aços ou essa fúria que quer seja lá o que flor. (Tese). Rio de Ja-
neiro, PUC, 2004. p. 61.
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traculturais à luz de critérios marxistas”67. Este embate se materializa 
no projeto, que se mistura com o projeto “Doidão de pedra”, entre 
dois personagens: “Privada Joke x Slogan”, um hippie contracultural e 
um bolchevique. Sobre este embate Leminski afirmava: “brigam den-
tro da cabeça [...] e o que ele mais quer é SOCIALIZAR essa briga, 
tornando-a pública”68. É diante deste dilema leminskiano aberto que 
Fatima Maria de Oliveira irá detectar outro movimento político nas 
cartas de Leminski, dentro do seu próprio gênero: 

As cartas de Leminski e os anexos que as acompanham não 
carregam o compromisso do segredo e da intimidade. Pelo 
contrário, em várias delas encontra-se registrado o seu dese-
jo que elas circulem, sejam mostradas a outros amigos, em 
comum, de São Paulo.69

Estes elementos estético-políticos são também abordados em 
“Nalgum lugar entre o experimentalismo e a canção popular”, artigo 
no qual Marcelo Sandmann procura dar conta daquilo que identifica 
em Leminski como “dilemas da sua criação” e um “drama intelec-
tual significativo”. Este lugar de conflito é claramente identificado 
com o distanciamento em relação às doutrinas da Poesia Concreta 
e o autor passa então a analisar os pontos de fuga que o próprio Le-
minski apontara nas cartas: “a música popular é a escola / o cartum é 
a escola”70. A opção do poeta pela canção está associada a uma outra 
como fator de diferenciação em relação ao que seria o “elitismo” dos 
“brothers campos”, que são suas leituras e vivências com a contra-
cultura: 

o rock me interessou, quando me interessei por contracultu-
ra. É colonizado, massificado, comercial, alienante e aliena-

67  Idem. p. 39.
68 ��������������������������������������������������������������������������������� Idem. p. 40. Este projeto de Leminski é analisado por Lucas dos Passos em “Class-
es e formas: refluxos dos anos 1970 num nuvô romã leminskiano”, apresentado no 
XIII Congresso Internacional da ABRALIC, Campina Grande – PB, 2013.
69  Idem. p. 33.
70  LEMINSKI, Paulo. Envie. p. 45.
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do. Por isso, acho que no rock as contradições do capitalis-
mo saltam aos ouvidos. Rock é chicletes...71

Ou seja, ao reivindicar a contracultura, Leminski não a faz de mo-
do total ou acrítico, mas potencializa neste terreno justamente a explo-
ração das suas ambiguidades e contradições como fator de possibilida-
de crítica. É neste sentido que Sandmann acredita ser a postura política 
de Leminski “um tipo de engajamento [...] Não se trata propriamente 
de um questionamento como aquele a que a esquerda tradicionalmente 
submeteu as vanguardas ao longo das décadas de 60 e 70.”72 Todavia, 
seria importante fazer o outro balanço para pensar também o Leminski 
biógrafo de Trotski – a paixão segundo a revolução, e inclusive a de 
Jesus a.C (“o criador da utopia mais radical”), juntamente com poe-
mas dedicados a elementos trotskistas brasileiros e também sua admi-
ração explícita pela teologia da libertação73 entre outros fatores que o 
colocam no mesmo terreno da esquerda tradicional e não apenas no 
da contracultura, a “esquerda festiva” brasileira. É preciso potenciali-
zar e ler simultaneamente os elementos que compõem o pensamento 
leminskiano: “zenmarxistaconcretista” e “zencristianomarxista”74. A 
mudança entre as duas alcunhas compartilhadas com Régis Bonvicino 
nas cartas oscila apenas entre o concretismo e o cristianismo, enquan-
to que o zen, referência cara da contracultura explorada por Leminski 
e o fator marxista persistem. 

O texto “Paulo Leminski e o haicai” de Paulo Franchetti, apesar 
de não tomar as cartas de Leminski como objeto direto do trabalho, as 
toma como pressuposto para chegar à questão do haicai que pretende 
analisar. Franchetti parte de duas conferências de João Cabral – as 
mesmas que Marcos Siscar toma para discutir a questão da interlocu-

71  Idem. Envie. p. 210. Apud: SANDMANN, Marcelo. Op. cit. p. 137.
72  SANDMANN, Marcelo. Op. cit. p. 132.
73  Esta relação de Leminski com a esquerda tradicional será analisada no capítulo a 
seguir: “Pororoca: a Hipótese leminskiana”. 
74  LEMINSKI, Envie. p. 97; p. 87. Logo após afirmar-se “zencristianomarxista”, 
Leminski brincava: “pronto/ entreguei minhas referências/ espalhe-as ao vento”. A 
carta está ausente da primeira edição.
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ção em Ana Cristina César75 – “Poesia e composição” de 1952 e “Da 
função moderna da poesia” de 1954. Conforme relembra Franchetti, 
a primeira conferência faz uma separação entre o que seria o poeta 
“inspirado” e o “construtivo”, mas que no final ambos estariam diante 
da “morte da comunicação” e consequentemente isolados; a segunda 
manteria ainda duas famílias de poetas mas propunha repensar a fun-
ção da poesia moderna: 

A tarefa urgente, afirmava, era buscar para o poema uma 
função na vida do leitor moderno, seja pela adaptação aos 
novos meios de comunicação (o rádio, o cinema, a televi-
são), seja pelo retorno a formas que pudessem aumentar a 
comunicação com o leitor, como a poesia narrativa, as aucas 
catalãs (que ele considera as antepassadas das histórias em 
quadrinhos), a fábula, a poesia satírica e a letra de canção76. 

É diante deste quadro que Franchetti situa o surgimento da poesia 
concreta, a poesia “alternativa” ou “marginal” – sendo este o terreno 
no qual Leminski se situava quando estreava na revista Invenção em 
1964 – e coloca então a poesia de Leminski como uma síntese diante 
dessas “linhas de forças”77. Após o mapeamento do que Franchetti ca-
racterizou como “I Antecedentes”, o autor parte para o que seriam os 
“II Consequentes”. Neste caso, apenas um, sendo a prática do haicai 
como síntese para o então problema de comunicação da poesia mo-
derna, que Franchetti irá analisar em Leminski, a solução leminskiana 
para uma poesia ainda capaz de atingir o leitor. Entretanto, na última 
parte do texto, “III a “coisa-em-si”, há um balanço entre as posições 
de Leminski nas cartas, sua prática do haicai e ainda as posições de 
Leminski nos seus textos críticos. Neste movimento, segundo Fran-
chetti, haveria um descompasso. O autor retoma uma tradição do hai-
cai no Ocidente, herdeira de Blyth, Watts ou D. T. Suzuki, em que o 

75  SISCAR, Marcos. Apresentação. CESAR, Ana Cristina. Ana Cristina Cesar. Col. 
Ciranda da Poesia. Ed. UERJ: Rio de Janeiro, 2011.
76  FRANCHETTI, Paulo. Paulo Leminski e o haicai. In: A pau a pedra a fogo a pique: 
dez estudos sobre a obra de Paulo Leminski. Org. Marcelo Sandmann. Op. cit. p. 52.
77  Idem. Op. cit. p. 56.
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haicai não seria apenas uma forma, mas uma capacidade de articular 
na atitude de linguagem “o contraste entre o transitório e o eterno, en-
tre o singular e o repetido, o individual e o cósmico”78. Essa seria uma 
tradição conhecida por Leminski, além da sua relação concreta com 
Bashô, que culminara na biografia Bashô – a lágrima do peixe (1983). 
Na sequência de uma citação desta biografia: “o haicai demanda dias 
e dias de brisa e mormaço, birita e desempenho, desespero e euforia, 
namoros e despedidas, só os piores e melhores pedaços da vida”79 – o 
autor destaca em seguida alguns haicais de Leminski que guardariam 
esta forma de vida e escrita, como o “verde a árvore caída/ vira ama-
relo/ a última vez na vida” enquanto outros que fariam parte daquilo 
que Franchetti afirmara ser o “hai-kai”, o mesmo de Millôr Fernandes 
e adotado pela indústria cultural, como o “nada me demove/ ainda vou 
ser o pai/ dos irmãos Karamazov” e o “ – que tudo se foda, / disse ela, 
/e se fodeu toda”. E o desfecho deste ensaio-haicai de Franchetti se dá 
com um juízo severo mas preciso, antecipando inclusive a cena que se 
ampliaria com o lançamento de Toda Poesia80:

O sucesso foi grande, mas o preço foi apagar-se rapidamen-
te aquilo mesmo que se constituía a singularidade do hai-
cai entre as formas poéticas. [...] o artifício – por meio da 
centralidade da rima – do trocadilho e da frase de efeito – é 
quase tudo. [...] Lidos hoje, seus tercetos ressentem-se do 
desaparecimento do entorno crítico e da ação pública poeta, 
[...] responde pela banalização do nome, por meio da práti-
ca, que não soube, nesse caso – como soube nos melhores 
momentos da sua poesia – dosar a facilidade como elemento 
de adulação e conquista do público. Conquista essa em que 
foi plenamente sucedido, diga-se, fazendo de Leminski – 
especialmente o haicaísta – o último poeta de grande apelo 
popular no Brasil.81

78  Idem. p. 66.
79  LEMINSKI, Paulo. Apud: FRANCHETTI, Paulo. Op. cit. p. 68; p. 72.
80  Idem. Toda Poesia. 1. ed. São Paulo: Companhia das letras, 2013. 
81  FRANCHETTI, Paulo. Op. cit. p. 74.
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Além da leitura propriamente executada por Franchetti neste 
contundente artigo, o texto manifesta ainda uma concepção de leitura 
das cartas de Leminski – um método – que também é constante nos 
demais trabalhos, a qual consiste grosso modo em: detectar uma crise 
em Leminski; essa crise é o problema da comunicação na poesia; essa 
crise se manifesta no rompimento estético-político com o concretis-
mo; finalmente, cada texto aponta para a então solução que Leminski 
elaborou para superar tal crise. A carta é então um meio de entrada 
para a obra do poeta: “Entro, portanto, na obra de Paulo Leminski pe-
lo caminho da correspondência mantida entre ele e o amigo, também 
poeta”82. Tais soluções, como já vimos, passam principalmente pela 
opção de Leminski pela MPB, o cartum, a publicidade, o haicai, etc. Ou 
seja, o segundo verso do ensaio-haicai de Franchetti foi preenchido de 
diversas formas, pelo haicai no seu caso, pela MPB por Caetano Veloso 
ou pelas pistas diversas que Leminski sinalizava nas próprias cartas. 

Diante deste método das soluções, proponho um método de lei-
tura da hipótese. Dentro do método das soluções, vale lembrar, exis-
tiriam ainda outras possibilidades de comunicação para sanar a cri-
se, como o Metaformose (a mitologia), o Gozo Fabuloso (o conto), 
o Guerra dentro da Gente e A lua foi ao cinema (a literatura infanto-
-juvenil), intervenções no rádio em Curitiba no programa “Lenha”83, 
além da sua participação como âncora no programa TV de Vanguarda 
na Rede Bandeirantes (a televisão), seus quadrinhos (A Vida e Morte; 
O anãozinho do Bordel; Sinal Verde para o Prazer84) – exibidos na 
exposição Múltiplo Leminski no Museu do Olho entre 2012 e 2013 
em Curitiba85, entre outras possibilidades. Assim, ao invés de propor a 
análise de uma destas outras soluções, buscarei potencializar o que há 
de projeto na correspondência e não apenas em realizações concretas 
extracartas. Ou seja, o movimento é buscar sair da mesa com jogo de 
cartas marcadas.

82  OLIVEIRA, Maria Fatima de. Op. cit. p. 9.
83  LEMINSKI, Paulo. Carta 9. In: Envie. p. 46.
84  Todos publicados em 1979 pela Grafipar – Curitiba.
85 ������������������������������������������������������������������������������������ Por restrições de faixa etária devido a conteúdo erótico nos quadrinhos, estes fica-
vam expostos em uma sala a parte dentro da exposição.



4

pororoca:  
a hipótese leminskiana

A ensaísta Celia Pedrosa, em artigo dedicado a explorar o projeto 
poético de Paulo Leminski, toma como ponto de partida um dos 

projetos que Leminski compartilhava com Régis Bonvicino em suas 
cartas, uma proposta de “IMPrevista de vulgarda” chamada Sinais de 
Vida, que, como registra Pedrosa, seria destinada a publicar poemas 
definidos como “± sinais de vida”. Desdobrando o título da revista e 
do próprio artigo, “Paulo Leminski: sinais de vida e sobrevida”, Celia 
Pedrosa articula a parte “vida” do título com o de “sobrevida”, que é o 
título do prefácio escrito por Alice Ruiz para a coletânea de biografias 
que o poeta escreveu, Vida (1990), e explora ainda a relação peculiar 
de Leminski com Décio Pignatari, relação em que o primeiro reivin-
dica-se, como vimos, “discípulo dileto” do “osasquense operário bár-
baro bizantino”, aquele que conseguia “aplicar um grande repertório 
nas coisas pequenas”, e pensar poesia e futebol, conforme registra Pe-
drosa. Além da relação direta com Décio, a ensaísta aponta para o que 
em Leminski são seus múltiplos olhares, através das traduções e bio-
grafias, e que constituem uma “poética marcada por um interesse tam-
bém plural, que supõe o convívio com diferentes temporalidades”1.

O projeto elaborado por Leminski era definido como uma “sín-
tese dialética” – “sinais DE VIDA    de vida mas SINAIS”. Assim, 
um projeto de poesia que se queira apenas vida, Leminski defenderá a 

1  PEDROSA, Celia. Paulo Leminski: sinais de vida e sobrevida. In: Ensaios sobre po-
esia e contemporaneidade. p. 87; p. 89, p. 88. Os trechos grifados por mim foram cor-
tados da primeira edição. Este texto foi publicado também em castelhano na edição 
argentina Leminskianas: antología variada. (2006, p. 309-351).
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importância dos sinais, e um projeto que se queira apenas sinais, Le-
minski defenderá a importância da vida – movimento que Celia Pedro-
sa acreditava ser na verdade uma oscilação, hesitação, in-definição2. 
Independentemente de Leminski estar diante da sua síntese dialética 
ou destes três elementos de relativização, gostaria de manter o con-
junto Sinais de Vida dando alguma importância para o que ele definiu 
como o elemento VIDA do projeto. Na carta enviada para Bonvicino, 
o poeta monta o que seria o esqueleto do projeto, uma tabela dividi-
da por um traço entre a parte SINAIS composta por “livros/ discos/ 
revistas” e a parte VIDA composta por “política cultural/ crítica da 
intelig/gentz/ia da esquerda / vanguarda participante/ mostrar q a gen-
te está por dentro do CONTEXTO e não apenas do TEXTO”3. Estas 
duas partes são introduzidas com o termo técnico “duas colunas”, mas 
evidenciam também a ideia de que sem uma delas, não há a devida 
sustentação para o projeto. 

A carta seguinte a do projeto é a que critica ferozmente o LP 
Respire Fundo de Walter Franco. Dentro das páginas destruidoras, a 
preocupação estratégica do poeta fica clara: “Walter dá razão plena a 
todos os q nos acusam de/ alienados/ fascistas/ elitistas/ escapistas/ 
formalistas/ sei lá o que/ o disco é (quase) tudo isso (nós não)”4. 
Na próxima carta, percebemos na sua resposta que o poeta recebeu 
alguma crítica/ressalva de Bonvicino quanto ao título da “antô”, re-
posicionando-se: 

v. acha q “vida” virou clichê mas os conjuntos são mais q 
seus elementos isolados 
o nome inteiro é SINAIS DE VIDA (sintomatologia, 
sintomas, sinais = ÍNDICES) sinais = texto  vida = contexto 
a ideia de paciente (no caso toda a cultura brasileira) 
depois eu não posso me responsabilizar pelo fato de q 
algumas pessoas usam uma palavra num sentido q eu 
condeno as palavras estão aí para isso mesmo e aí tudo cai 
naquilo q já te falei

2  PEDROSA, Celia. Op. cit. p. 93.
3  LEMINSKI, Paulo. Carta 33. In: Envie. p. 89
4  Idem. Carta 34. In: Envie. p. 92. Em negrito manuscrito p. s.
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nós não podemos achar q palavras como liberdade vida 
che mao povo fome tortura SEJAM DELES! cê tá me 
entendendo? 
é isso q eles querem  toda palavra revela uma direção uma 
intenção  o lado para q você pende essas palavras também 
são (podem ser) nossas
é o fim da picada se a gente começar a salivar ao ver essas 
palavras assim como eles tão pavlovianamente fazem quan-
do vêem poema espacial montagem ou artefinal5                       

Em uma reunião de conferências e artigos, reunidos em A hipó-
tese comunista (2012), o filósofo Alain Badiou propõe repensar três 
aparentes fracassos, o Maio de 68, a Comuna de Paris e a Revolução 
Cultural chinesa, não sem antes refletir no prefácio “O que é fracas-
sar?”. Diante da celebração liberal de que todas as tentativas de so-
cialismo falharam, e da perversa contagem dos mortos creditadas ao 
“terror vermelho”, Badiou indaga em que medida estes fracassos são 
“radicais”, quando exigiriam então um “abandono total”, ou de que 
modo estes fracassos estão relacionados apenas “à via ou forma” que 
determinada experiência explorou, reservando assim a possibilidade 
de pensar novamente seus projetos e ao mesmo tempo perceber a “fe-
cundidade desses fracassos”6. Ao pensar a relação entre morte e vida 
no projeto poético de Leminski, Celia Pedrosa afirma ser significativo 
que: 

sua biografia de Trotski seja fundada na relação com a his-
tória russa, tal como figurada no romance Os irmãos Kara-
mazov, de Dostoievski. Além de permitir a Leminski fazer a 
associação entre processo revolucionário e parricídio, esse 
livro tem como epígrafe justo o versículo em que São João 
lembra que “Em verdade, em verdade vos digo que se o grão 
de trigo que cai na terra não morrer, fica infecundo: mas se 
morrer, produz muito fruto”7.

5  Idem. Carta 36. In: Envie. p. 95. Sublinhado manuscrito p. s.
6  BADIOU, Alain. A hipótese comunista. Trad. Mariana Echalar. São Paulo: Boitem-
po, 2012. p. 10.
7  PEDROSA, Celia. Op. cit. p. 99
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Sendo assim, a morte está associada justamente à ideia de “so-
brevida”, pois os personagens biografados por Leminski são “em-
blemas de uma vitalidade discursiva e política que não cessa de 
recomeçar”8 e é também neste sentido que para Badiou “vemos em 
tudo isso como “fracassar” está sempre muito perto de “vencer”9. 
Diante da necessidade de explorar a natureza dialética dos fracassos, 
ou seja, explorar seus aspectos positivos, os que, segundo Badiou, 
demoram mais para serem percebidos, o filósofo propõe um método 
que consiste não em definir o que é comunismo e depois medir o 
alcance das experiências concretas em cima da definição prévia, mas 
de ler seus projetos enquanto desejo. É neste sentido que proponho 
ler o fracasso aparente de Sinais de Vida de Paulo Leminski (já que 
o projeto não materializou-se em uma publicação)10 e também outro 
projeto das cartas que não chegou a ser publicado, “Minha classe 
gosta, logo é uma bosta”, sobre o qual Leminski escrevera uma carta 
inteira “sobre MINHA CLASSE GOSTA / (um livro que não fiz)” 
justificando os motivos da desistência e acatando críticas de Bonvi-
cino, “tudo que v. diz é certo: os diálogos tão pintando muito didáti-
cos, no mau sentido, isto é, estão chatos, professorais, FECHADOS, 
sem graça”11. E então justificava: “nós – intelectuais do 3º mundo 
– vivemos desesperados por comunicação. O abismo entre as classes 
nos repugna e revolta, temos que cuidar para q esse desespero não 
dê pontos à mediocridade [...]” e finalizava a carta relativizando o 
fracasso: “tudo aduba. tudo treina. tudo bem”12.  Para evidenciar a 
semelhança de pensamento quanto à necessidade de resistir em no-
me de um projeto, cito Alain Badiou: 

8  Idem.
9  BADIOU, Alain. Op. cit. 2012. p. 22.
10  Assim como um interessante projeto para um livro sobre a Guerra do Paraguai, Mi-
tamoroti, que segundo o poeta significa: “menino branco, em guarani, apelido com 
que os paraguaios chamavam ao mariscal solano lopes”. Ao final da carta que com-
partilha o projeto, finalizava: “eu fui a guerra/ eu fui lopes/ eu fui o paraguai”. Carta 
22. In: Envie. p. 69.
11  LEMINSKI, Paulo. Carta 51. In: Envie. p. 148. Tachado manuscrito p. s.
12  Idem. p. 149.
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[...] é preciso tentar manter as palavras de nossa linguagem, 
apesar de não ousarmos mais pronunciá-las, essas palavras 
que ainda eram de todo mundo em 1968. Há quem diga: “O 
mundo mudou, vocês não podem mais usá-las, vocês sabem 
muito bem que era uma linguagem de ilusão e terror”. Como 
não! Nós podemos! Nós devemos! O problema continua, 
portanto devemos poder usar essas palavras. Compete a nós 
criticá-las, dar a elas um novo sentido. Devemos poder dizer 
ainda “povo”, “operário”, “fim da propriedade privada”, etc. 
sem sermos considerados antiquados aos nossos próprios 
olhos. Devemos discutir essas palavras em nosso próprio 
campo. É preciso acabar com o terrorismo linguístico que 
nos entrega aos inimigos. Abdicar da linguagem, aceitar o 
terror que nos proíbe intimamente de pronunciar as pala-
vras que não se encaixam na conveniência dominante é uma 
opressão intolerável13. 

Ainda sobre um método de investigação que leve em considera-
ção a dimensão do projeto enquanto desejo, ao ler O Século, Badiou 
apresenta seu conjunto de conferências com o primeiro texto “Ques-
tões de método”, afirmando que a questão para os filósofos verda-
deiros (“aqueles que não se reduzem a exercícios acadêmicos ou ao 
apoio da ordem dominante”14) seria investigar o século não enquanto 
dado objetivo, mas de questionar sua subjetividade, compreendê-lo 
assim em sua “evocação imanente, ele próprio como categoria do 
século”15. Nesse sentido, Badiou propõe pensar o século a partir da-
quilo que ele próprio deixou em forma de vestígios: poemas, peças, 
manifestos, etc. Assim, o filósofo traz para a cena longas citações 
de trechos de peças e poemas de Brecht, manifestos de Breton, etc. 
Badiou irá ler ainda O século de Óssip Mandelstam, o mesmo poema 
analisado por Giorgio Agamben em “O contemporâneo”, enquanto 
um “documento exemplar”, abordado como “A besta”. Além de an-
tecipar a mesma conclusão que a de Agamben, de que “olhar fixa-

13  BADIOU, Alain. Op. cit. 2012. p. 40.
14  Idem. p. 24.
15  Idem. O Século. Trad. Carlos Felício da Silveira. Aparecida, SP: Ideias & Letras, 
2007. p. 17.
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mente o século-besta exige capacidade subjetiva muito superior à de 
quem simplesmente caminha com sua época”16, Badiou resgata nesse 
poema um grande embate, se não o embate, do século XX: 

Encontramos aí outro tema que obceca o século: qual é a 
função da arte, que medida comum há entre a arte e o sécu-
lo? A questão, como sabem, já aflige o século XIX. Resulta 
de tensão entre historicismo e a absolutidade estética. [...] 
Há uma figura de vanguarda no sentido estrito, aquele que 
vai à frente, figura ligada ao despertar dos povos, ao pro-
gresso, à libertação, ao soerguimento das energias17.

Esta tensão pode ser encontrada no Brasil das décadas de 60-80 
diante das posições entre o projeto do CPC e o da Poesia Concreta, 
por exemplo. De um lado, grosso modo, a contingência histórica ab-
soluta, de outro, o “esteticismo” como registrou Leminski em carta 
citada para Bonvicino. É diante deste novo capítulo de guerra fria do 
pensamento que Leminski prefere eleger a “poesia marginal”, a partir 
de afirmação de Alice Ruiz, como aquela que teria cumprido o projeto 
de ambos. Não sem alguma ironia, pois o poeta tece críticas contun-
dentes ao que se entendia por “poesia marginal” ou “alternativa” da 
época.18 É diante destas posições antimaniqueístas de Leminski que 
Celia Pedrosa afirma que: 

Ele critica todas as formas de sectarismo que vinham ten-
tando hegemonizar nossa vida cultural nas últimas décadas, 
e que por isso mesmo fazem parte de sua própria identi-
dade conflitante. Assim faz em relação ao que chama de 
“esquerdofrenia”, avaliando que a necessidade de pensar a 
relação entre poesia e história deva ser feita pela associação 

16  Idem. Op. cit. 2007. p. 32.
17  Idem. p. 36. A estrofe analisada é: “Para arrancar o século de sua prisão/ para 
começar um mundo novo/ os joelhos dos dias nodosos/ é preciso que a flauta os una. 
[...]” (p. 29).
18  Tal leitura está no ensaio “O boom da poesia fácil” (2012, p. 59). Analiso esta 
posição de Leminski mais detidamente no capítulo “Anos 70 x Tradição: Leminski de 
ressaca” do TCC Paulo Leminski como Anticrítico. 
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de know how, don’t know how e whatever it is, e caracteri-
zando os poetas agrupados em torno do “Violões de Rua” 
como “românticos bobalhões” (LEMINSKI, 1999, p. 49; p. 
210). Por outro lado, também critica o vanguardismo que 
esquece a história, e em nome de um culto ao novo de cunho 
“esteticista” [...]19.

Esta questão em Leminski nunca se resolveu plenamente, ou se-
ja, permaneceu um problema permanente em seu pensamento e em 
sua produção poética. Apesar de ser possível encontrar declarações do 
próprio poeta afirmando uma “transição”, como na sua apresentação 
dos ensaios: “Ao leitor arguto, também não deve passar despercebido 
o conflito entre uma visão utilitária e uma visão inutilitária da arte e 
do fazer poético”, esta passagem seria certamente de mão dupla e não-
-linear, com direito a retornos constantes, apesar do complemento que 
Leminski registra: “Melhor dizendo: o conflito na passagem de uma 
visão utilitária para uma visão inutilitária”20. Esta passagem não foi 
um caminho que se fechou, sendo possível perceber este trânsito na 
seguinte carta: “Contextualize a “inútil” poesia ... mande brasa num 
negócio explicita mente político/poético”21. Ou seja, se já existe uma 
ideia de poesia agora inútil, colocada entre aspas pelo próprio poeta, 
que defendia abertamente a poesia enquanto inutensílio, mas que ago-
ra precisa ser contextualizada, é porque o projeto não estava fechado. 

Esta visão de mundo heterodoxa certamente se materializa tam-
bém no seu projeto biográfico Vida. Na leitura dos evangelhos que 
Leminski propôs, ao biografar Jesus (antes de tornado Cristo), evi-
dencia um gesto de profanação da figura sagrada e uma tentativa de 
elaboração de uma figura histórica. Tal gesto é deliberado a partir da 
própria “Carta de intenções” do poeta: 

Este livro é dirigido por vários propósitos. Entre os prin-
cipais, primeiro, apresentar uma semelhança o mais huma-

19  PEDROSA, Celia. Op. cit. p. 95.
20  LEMINSKI, Paulo. Teses, tesões. In: Ensaios e anseios crípticos. Pólo Editorial do 
Paraná, 1997. p. 14.
21  Idem. Carta 38. In: Envie. p. 103.
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na possível desse Jesus, em torno de quem tantas lendas se 
acumularam, floresta de mitos que impede de ver a árvore. 
Outra, a de ler o signo-Jesus como o de um subversor da 
ordem vigente, negador do elenco dos valores de sua época 
e proponente de uma utopia. Outra ainda, seria a intenção 
de revelar o poeta que Jesus, profeta, era, através de uma 
leitura lírica de tantas passagens que uma tradição duas ve-
zes milenar transformou em platitudes e lugares-comuns22. 

No capítulo “Jesus Jacobino”, de título emblemático, como vere-
mos adiante, Leminski aponta aquilo que representa ruptura e utopia 
no signo-Jesus, que, assim como Robespierre, que toma o poder na Re-
volução Francesa, a doutrina de Jesus teria tomado o poder no Império 
Romano, através do “exagero” e “pureza de um princípio” de seus re-
volucionários. Leminski destaca o teor popular da doutrina de Jesus, 
a interiorização dos ritos como nova forma política – em crítica aos 
fariseus exibicionistas – que tende a minar a separação entre interior e 
exterior. Ao defender Jesus como um revolucionário, reflete sobre o uso 
do próprio conceito de revolução, já que seria uma categoria política 
moderna. Leminski critica também a ausência de Jesus na “frondosa 
bibliografia” sobre os socialismos utópicos. O poeta revisa a doutrina de 
Jesus: “Amar os inimigos? Vender tudo e dar aos pobres? Ser prudente 
como as serpentes e simples como as pombas?” e afirma: “O programa 

22  Idem. Jesus a.C. In: Vida. Porto Alegre: Editora Sulina, 1990. p. 141. Grifos do 
autor. Ao apresentar sua obra no vídeo Ervilha da fantasia – uma opera leminskiana 
(1985) comenta sobre Jesus A.c.: “É... a minha pergunta é..: por que é que dois mil 
anos depois, a gente continua ainda falando em Jesus. Assim, qual é a força que essa 
figura tem que faz com que cada nova geração venha redescobri-lo. Então é uma per-
gunta que se situa num plano histórico, não num plano necessariamente religioso, mas 
comporta uma dimensão de mistério. Assim, qual é o mistério, qual é a força, qual 
é a radioatividade dessa figura que faz com que dois mil anos de história não a ten-
ham esvaziado de seu significado, muito pelo contrário, cada nova geração descobre 
novas dimensões de Jesus. Agora, por exemplo, mesmo no interior da igreja católi-
ca, tão reacionária de um modo geral, sempre associada às classes dominantes, sem-
pre reagindo ao progresso histórico, no interior da igreja católica apareça a chama-
da “teologia da libertação” que procura extrair de dentro de Jesus mensagens de rev-
olução social. Então o meu livro é um questionamento do caráter, digamos assim, não 
eterno porque essa palavra é demais, mas, o caráter sempre presente e permanente da 
mensagem de Jesus”.
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de vida proposto por Jesus, é rigorosamente, impossível”23. Diante da 
doutrina utópica, para Leminski, “Jesus ocupa um lugar muito especial 
na lista dos Cromwels, Robespierres, Dantons, Zapatas, Villas, Lenins, 
Trotskys, Maos, Castros, Guevaras, Ho-Chi-Mins, Samoras Machel”24. 

O elenco de nomes próprios no plural, a biografia do mesmo no 
outro, significa no projeto biográfico leminskiano, no seu ultralimite, 
que a biografia de cada um dos nomes, personagens históricos, conteria 
exatamente a biografia do outro. A de Jesus contém a de Trotski, assim 
como a de Cruz e Sousa contém a de Bashô25, e estas associações beiram 
ao infinito. 

Ao analisar o conjunto das biografias, a pesquisadora Elisa To-
non caracterizou o texto de Leminski no sentido que este daria “forma 
a uma figura que é menos o “personagem”, e mais uma imagem calei-
doscópica, uma imagem malícia (Didi-Huberman)”26. E tal “Vida-ca-
leidoscópio” é constituída pelo “gesto biográfico de Paulo Leminski” 
que é elaborado através de um constante procedimento anacrônico e 
analógico de montagem: 

O cristianismo é comparado ao zen budismo de Bashô, a 
doutrina de Jesus é lida como socialismo utópico, as pará-
bolas cristãs são relacionadas à epifania de James Joyce, o 
zen é aproximado ao cinismo filosófico. Os elementos são 
sempre colocados em contato e em confronto, ainda que 
pertençam a culturas díspares, não há hierarquia entre os 
universos27. 

Assim Cruz e Sousa é Ray Charles, Steve Wonder, e ainda Gil-

23  Idem. p. 197. Grifos do autor. 
24 Idem. p. 194. Grifo meu.
25  Idem. Cruz e Sousa: o negro branco. In: Op. cit. 1990. “o patrono internacion-
al desta estirpe [escritores da maturidade] poderia ser Bashô [...] No Brasil, o ilustre 
equivalente é Machado de Assis”. p. 28.
26  TONON, Elisa. Vida Caleidoscópio: o gesto biográfico em Paulo Leminski. In: 
Anais eletrônicos: I Seminário dos Alunos do Programa de Pós-graduação em Litera-
tura-UFSC, 2011. p. 129-141. 
27  Op. cit.
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berto Gil, o qual a biografia é dedicada: “Para Gilberto Gil, pai de 
santo, guru, sensei, mestre, zen, brilho do 3º mundo, mimo de todos 
orixás”28. Além disso, dos quinze breves capítulos do texto, treze são 
acompanhados de epígrafes de “Gil” e “Gilberto Gil”, aproximando o 
biografado ao universo contemporâneo do leitor. 

No caso de Jesus a.C, Leminski parece pôr em funcionamen-
to uma característica do hebraico, destacada pelo poeta, em que 
não há “tempos”, mas “modos” e assim sendo “passado e futuro se 
misturam”29. O procedimento anacrônico na formação das biografias 
de Leminski consiste em lançar o biografado para espaços e tempos 
históricos anteriores e futuros: “Jesus foi um nabi, antes dele devem 
ter havido milhares”30 e recorda ainda que os essênios, que não figuram 
nos evangelhos, preservavam a memória de um “Mestre da Justiça”, 
também sacrificado, um século antes de Cristo, em Jerusalém. “Teria 
havido um Jesus essênio antes de Jesus?”31 O juízo da prostituta Maria 
Madalena no profano filme de Martin Scorsese The last temptation of 
Christ – uma leitura do romance homônimo de Nikos Kazantzakis, 
publicado em 1957 e em 1988 no Brasil, mesmo ano do lançamento do 
filme – é face-a-face e severo com o próprio Jesus: “You’re the same 
as are all the others, you only can’t admit it”. 

A profanação da ordem sagrada na figura de Jesus em Leminski 
se dá de tal forma que as comparações não servem para diferenciar 
Jesus dos “falsos profetas”, mas exatamente para lançá-lo ombro a 
ombro na sociedade dos homens, até mesmo na execução de milagres:

Como Jesus, Elias é um taumaturgo. Ressuscita o filho da 
viúva de Sarepta, assim como Jesus ressuscitou Lázaro. 
Multiplica a farinha, como Jesus multiplicou os pães. E, 
como um xamã índio, faz cair a chuva32.

28  LEMINSKI, Paulo. Op. cit. 1990. p. 15. Grifos meus.
29  Idem. Op. cit. 1990. p. 149. “O aramaico era como o guarani do Paraguai, o basco 
na Europa. O quêtchua e oaymorá dos Andes” p. 172.
30  Idem. p. 152.
31  Idem. p. 154.
32  Idem. p. 150. Grifo meu.
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Não há nada nesse mundo que Jesus seja capaz, que outro pa-
ralelamente, antes ou depois dele, também não seja: “Assim fez [fa-
lar por parábolas] Confúcio. [...] Assim fizeram os gurus da Índia. 
Assim fizeram os sufis do Islam”33. E assim Jesus é um superpoeta¸ 
que pensa concreto, pela habilidade de falar por signos que “revelam 
ocultando”34.

É possível ler o procedimento anacrônico de estabelecimento de 
relações e comparações, que formam uma imagem singular, segundo 
Elisa Tonon, como uma forma de descentramento do “eu poético”, 
mas simultaneamente do seu “objeto” de leitura, questionando assim 
o próprio gênero biográfico e as formas convencionais de ler a histó-
ria: “o jogo de analogias e comparações entre personagens históricos, 
signos, imagens e símbolos culturais se dá através de uma ausência de 
hierarquia”. Ou seja, Paulo é um universalista35.

Ao biografar o período recente após a morte de Jesus, Leminski 
resgata a figura de Paulo (Saul) como o primeiro grande “episcopo” 
das eclésias. O processo de surgimento da Igreja e sua hierarquização 
teriam seu ponto alto com o surgimento da figura de Paulo e suas 
epístolas. O homem que teria virado seu “contrário”, já que seu antigo 
nome hebreu Saul era “nome de rei”, enquanto que sua latinização 
para Paulo significa “pouco”36. Mas, segundo Leminski, não teria sido 
pouco o que fez este homem de contrários: “judeu de origem, grego de 
língua e romano de cidadania”. Destaca então a importância de Paulo 
no processo de consagração do cristianismo como religião oficial do 
Império Romano:

Saul/Paulo, além de ser um administrador com letra mai-
úscula, foi o primeiro teórico da doutrina de Jesus, nas no-
táveis cartas que escreveu às várias “eclésias”, igrejas re-

33  Idem. p. 174.
34  Idem. Ibidem.
35  Para este conceito em Badiou, ver “8 teses sobre o universal”. Disponível em: 
<http://estudosbadiouianos.files.wordpress.com/2012/12/badiou-oito-teses-sobre-o-
universal.pdf>.
36  Idem. p. 192.
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gionais, as epístolas de Paulo, no Novo Testamento, textos 
só menores em autoridade que os próprios evangelhos. Foi 
também um grande poeta/profeta capaz de dizer “a sabedo-
ria deste mundo é loucura diante de Deus” [...]37. 

Leitor das epístolas de São Paulo, Alain Badiou ao tomá-lo como 
força de pensamento e ação, adverte o leitor já no seu “Prólogo”:

Nenhuma transcendência, para mim, nada de sagrado, igual-
mente perfeita com qualquer outra obra, uma vez que ela 
me toca pessoalmente. Um homem inscreveu de maneira 
penosa essas frases, essas mensagens veementes e ternas, 
e podemos tomá-las emprestado livremente, sem devoção 
nem repulsa. [...] Para mim Paulo é um pensador-poeta do 
acontecimento e, ao mesmo tempo, aquele que pratica e 
enuncia atos constantes característicos do que se pode de-
nominar figura militante. Não sou o primeiro a arriscar a 
comparação que faz dele um Lenin, do qual o Cristo teria 
sido o Marx equívoco38.

O gesto de Badiou, que retira o personagem religioso de qual-
quer ordem teológica, para então transformá-lo em figura histórica, 
é muito semelhante às apostas de Leminski também já advertidas 
na sua “Carta de intenções”, citada anteriormente, ao ler os evange-
lhos. Jesus é um revolucionário jacobino para Leminski, enquanto 
que Paulo, para Badiou, é um militante e um ativista.39 Ambos os 
textos trabalham a ideia de ser contemporâneo de um texto40, inserin-
do conceitos modernos nas figuras milenares. No capítulo intitulado 
“Contemporaneidade de Paulo”, Badiou destaca os indícios do sur-
gimento de um pensamento universalista em Paulo: “A circuncisão 
não é nada e a incircuncisão também não”; “Deus não faz distinção 

37  Idem. p. 192. Grifo meu.
38  BADIOU, Alain. São Paulo: a fundação do universalismo. Trad. Wanda Caldeira 
Brant. São Paulo: Boitempo, 2009. p. 7. Grifos meus.
39  Idem. Op. cit. 2009. p. 39. Grifos meus. 
40  AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo e outros ensaios. Trad. Vinícius 
Nicastro Honesko. Chapecó, SC: Argos, 2009. p. 73.
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das pessoas”; “sabe se tornar judeu com os judeus, assim como gre-
go com os gregos”41. 

Já no capítulo “Textos e contextos”, Badiou resgata mais um pro-
jeto não realizado do século XX, um filme de Pier Paolo Pasolini. 
Para Badiou, Paulo estava no “cerne do problema” do cineasta já no 
próprio significante de Paolo Pasolini. Seu projeto, não filmado mas 
publicado como roteiro, consistia na transposição de Paulo para tem-
pos contemporâneos: 

Roma é Nova York, capital do imperialismo norte-ameri-
cano. O centro cultural que é Jerusalém ocupada pelos ro-
manos, centro também do conformismo intelectual, é Paris 
sob a ocupação alemã. [...] Paulo é um francês, originário 
da burguesia, colaborador, que persegue os resistentes. Da-
masco é a Barcelona da Espanha de Franco. O fascista Pau-
lo segue em missão junto a franquistas. No caminho para 
Barcelona, enquanto atravessava o sudoeste da França, ele 
tem uma iluminação. Passa para o campo antifascista e re-
sistente42.

Sendo assim, segundo Badiou, a figura de Paulo realiza para o 
cineasta o intercâmbio entre comunismo e cristianismo e afirma: “Para 
Pasolini, Paulo desejou destruir de maneira revolucionária um mode-
lo de sociedade baseado na desigualdade social, no imperialismo e 
na escravidão”43. As evidências de que Leminski também propõe uma 
leitura da figura de Jesus como um forma de subversão são inúmeras, 
como já vimos até aqui. Tal relação foi também lida pelo poeta de for-
ma contemporânea ao dialogar com a “Teologia da Libertação”, sob 
diversos aspectos, seja em poemas ou em depoimentos e entrevistas. 
Em um livro publicado sete anos após sua morte, encontramos um 
poema com dedicatória para dois personagens históricos da chamada 
corrente do “cristianismo da libertação”: 

41  BADIOU, Alain. Op. cit. 2009. p. 33; p. 39.
42  Idem. p. 48. Alain Badiou trabalhou o mesmo procedimento ao reescrever A 
República de Platão. Trad. André Telles. Rio de Janeiro: Zahar, 2014.
43  Idem. p. 47.
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AMAR: ARMAS DEBAIXO DO ALTAR 
              para frei betto e frei leonardo boff

   santa é a gente
quando lá fora faz frio
	   e aqui dentro está quente
– entre! digo eu,
	   hora de ser igual,
hora de ser diferente,
   entre você e entre44

Ser igual e ser diferente parecem ser também os princípios do 
projeto universalista de Paulo. Dessa forma, o gesto dos três Paulos 
(“Zapatas, Guevaras...”) é aquele de fazer retornar aos homens a or-
dem do sagrado de forma profana, não intacta, via gesto como o de 
Walter Benjamin em “Dois poemas de Friedrich Hölderlin”45 e de seu 
leitor Giorgio Agamben em Profanações46. Dessa forma, o centramen-
to/descrentramento do “eu-poético” nas performances de Leminski é 
o mesmo procedimento que tensiona/tenciona suas performances bio-
gráficas. A recorrência sem fim das analogias é justamente o procedi-
mento biográfico de Leminski, não simplesmente um reflexo dialético 
do biografo no biografado, como em um jogo de cartas marcadas. Sen-
do assim, aquilo que Flora Süssekind afirma sobre Leminski, como 

44  LEMINSKI, Paulo. O ex-estranho. São Paulo: Iluminuras, 2009. p. 45. Grifos 
meus. O que Leminski não percebera, além das “mensagens de revolução social”, ou 
até mesmo os próprios membros da “teologia da libertação”, é que a igreja católica, 
enquanto instituição milenar, sobrevivera a transição de diversos modos de produção, 
como o feudalismo e escravagismo, por exemplo. A teologia da libertação é a possi-
bilidade de sobrevivência da igreja católica dentro de uma sociedade pós-capitalis-
ta, assim como um antídoto próprio de sobrevivência diante da diáspora dos “padres 
vermelhos”. A teologia da libertação se constitui como uma espécie de “redução de 
danos” (recuperação) dentro da própria igreja, e não apenas como resistência interna. 
45  BENJAMIN, Walter. Dois poemas de Friedrich Hölderlin. In: Escritos sobre mito e 
linguagem. Trad. Susana Kampff. São Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2011. 
46  AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Trad. Selvino J. Assmann. São Paulo (SP): 
Boitempo, 2007.
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alguém que “via monges, aliás, até onde não havia”47, na verdade faz 
parte de um amplo procedimento de composição e criação literária do 
poeta(auto)biógrafo, no qual poetas são revolucionários, rebeldes são 
santos – e vice-versa e a lista de misturas, como já vimos, é infinita. 

Em tempos de celebração e defesa das comunidades e identi-
dades autênticas, o projeto Vida antecipa uma possibilidade crítica 
já na década de 80. Este gesto de Leminski, de ver poesia onde não 
existia, ao misturar temporalidades e espaços não deixa de ser um 
tensionamento contra o projeto moderno de especialização das ati-
vidades humanas e a consequente segmentação da vida, tomando a 
seguinte lição de Badiou: “É que a universalidade, atributo real de 
um corpo de verdade, não dá a mínima aos predicados. Uma verda-
deira política ignora as identidades”48. Sendo assim, as biografias de 
Leminski, longe de meramente cultivarem seus objetos individuali-
zados, ou de alimentarem a “ilusão biográfica”, criticada por Pierre 
Bourdieu49, apontam justamente para uma coletividade e para uma 
universalidade incessantes.

4.1 o relâmpago e a toupeira: ensaios e cartas

A imagem do encontro, do choque e conflito, entre duas forças 
na poética de Paulo Leminski é já lugar comum nos debates diversos 
sobre o “cachorrolouco”. Imagem alimentada pelo próprio poeta sob 
mais de uma máscara, entre alcunhas e autorretratos (um bandido que 
sabe latim¸ homemcentauro, zenmarxistaconcretista, zencristianomar-
xista, besta dos pinheirais, etc.) quando não também pela crítica como 

47  SÜSSEKIND, Flora. Hagiografias. In: Inimigo Rumor. n. 20. p. 47. “Grupo alta-
mente especializado em sua função social, escribas do antigo Egito, brâmanes da Ín-
dias, jesuítas, bolcheviques da Revolução de Outono (sic), os samurais se pareciam 
muito com as ordens combatentes da Idade Média europeia (Templários, Cavaleiros de 
Malta, Ordem dos Cavaleiros Teutônicos)”. LEMINSKI, Paulo. In: Vida. Op. cit. p. 89.
48  BADIOU, Alain. Op. cit. 2012. p. 11.
49  BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: Usos e abusos da história oral. 8ª ed. 
Rio de Janeiro (RJ): FGV, 2006. p. 183-191.
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em “O samurai malandro” de Leila Perrone-Moisés50, passando pe-
la definição da sua própria poética como evidenciam seus títulos em 
forma de tese e antítese como o Caprichos & Relaxos (que incluí o 
Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era quase) e Distraídos 
Venceremos51, além do pouco lembrado livro de literatura infanto-ju-
venil Guerra dentro da gente, ou ainda sua própria definição como um 
“pensador selvagem”52 etc. É diante deste quadro que a leitura de Der-
rida acerca da potência da ambivalência do conceito de pharmakon53 
nos leva ao encontro de Leminski como um fenômeno que é remédio 
e veneno ao mesmo tempo.  É neste sentido que proponho pensar esta 
questão a partir daquilo que Leminski batizou de “pororoca” na sua 
vida e pensamento: o choque entre duas ordens, caracterizadas agora 
a partir das posições sobre suas concepções poética nos ensaios e nas 
cartas54. Tal leitura parte da ideia de que ler estes dois textos de Le-
minski lançam o leitor diante exatamente de uma pororoca, o conflito 
entre duas posições até então estanques. Mas que, a partir de uma 
intervenção, estas duas zonas já em contato, o rio e o mar, os ensaios 
e as cartas, o relâmpago e a toupeira, agora entram em um movimento 
de atrito que possibilita, além da ampliação das margens até então 
definidas, o encontro com aquilo que estava submerso: o momento do 
relâmpago se articular com o trabalho da toupeira. 

Diante da leitura do conjunto de textos críticos publicados em 
Ensaios e anseios crípticos, é possível detectar uma posição de Le-
minski mais ou menos sólida, coerente e persistente, sendo esta posi-

50  PERRONE-MOISES, Leyla. O samurai malandro. In: Inútil poesia. São Paulo: 
Cia. das Letras, 2000.
51  Trocando a ideia de convergência (“unidos”) pela de dispersão/distração, destaca-
se aqui a opção de Leminski na ideia de um projeto finalista ao manter o Venceremos.
52  LEMINSKI, Paulo. Poesia: a paixão da linguagem. Op. cit. 
53  DERRIDA, Jacques. O phármakon. In: A farmácia de Platão. Trad. Rogério da 
Costa. São Paulo: Iluminuras, 2005. p. 52.
54  Leminski batizou – conforme relata em carta a Antonio Risério (“Anexos”. In: O 
bandido que sabia latim) e outros depoimentos/entrevistas (“Paulo Leminski descon-
ta tudo”. In: Envie meu dicionário) – de pororoca o encontro do Sul/São Paulo com a 
Bahia, ou ainda o encontro do Concretismo com a Tropicália/contracultura: “O encon-
tro do mar com o rio, Amazonas versus Atlântico. Catatau é pororoca”.
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ção a defesa de uma espécie de “autonomia da poesia”, caracterizada 
na verdade pelo poeta enquanto Inutensílio. Dentro do amplo conjunto 
de textos reunidos, que são publicações anteriores lançadas em jor-
nais e revistas da época, “nanicas” ou de ampla circulação55, encon-
tramos textos que, pelo seu caráter jornalístico e aliados ao estilo de 
Leminski, são curtos, didáticos, breves e certeiros como um golpe de 
judô.56 Feito um corte no grande corpus de textos reunidos, destaco os 
mais salientes quanto às posições de Leminski acerca do problema das 
contingências do fazer poético. 

Em um texto composto por três breves teses, “Estado, Mercado, 
quem manda na arte?”, Leminski discute, a partir de interpretações 
ora marxistas – “a arte de vanguarda quis agredir. E como agressão foi 
recebida pela ordem artística vigente, reflexo nos céus da ordem so-
ciopolítica que vai na terra” – ora com posições em busca de uma certa 
autonomia da arte diante do novo reino da mercadoria, inicia o texto 
escolhendo um alvo preciso: “Toda postura política “de esquerda” ten-
de a uma certa aversão à ideia de “liberdade” da arte. De autonomia 
da arte em face das solicitações políticas e morais que a História co-
loca57”. Criticando então uma arte que se queira sustentar a partir dos 
temas que elege para veicular, afirma que “Não são os conteúdos que 
importam: são os modos, os processos, as formas que são sociais. E 
políticas, portanto”, retomando uma posição defendida na sua palestra 
“Poesia: a paixão da linguagem”, em que “As formas são sociais, dizia 
Lukács, e esta é sua grande intuição”58. Termina o ensaio em questão 
problematizando a tarefa quase impossível da arte ser “livre”, diante 
do “dirigismo ideológico do Estado e a sutil dominação do Mercado”, 
deixando claro, como em outros momentos, que se posicionava fora 

55  Para um mapeamento dos textos reunidos, ver a tese de doutorado “Ensaísmo 
de Paulo Leminski: panorama de um pensamento movente” de Paula Renata Melo 
Moreira. (UFMG, 2011).
56  Sobre alguma fatalidade das tarefas didáticas, um poema de Leminski: “um pouco 
de mao/ em todo poema que ensina/ quanto menor/ mais do tamanho da china”. In: 
Toda poesia. p. 99.
57  LEMINSKI, Paulo. Estado, mercado. Quem manda na arte? In: Ensaios. p. 52; p. 51.
58  Idem. Poesia: a paixão da linguagem. In: Os sentidos da paixão. p. 326.
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da Guerra Fria de então59, defendendo que a liberdade é ouro, precisa 
ser garimpada.

Em outro texto com alvo certeiro, “Arte reflexo” é uma dura crítica 
às teorias da arte que buscavam na produção artística uma dose equiva-
lente daquilo que seria a realidade, ao mesmo tempo que Leminski, em 
contrapartida, defende o “poema de invenção” e aquele que o produz: 

Objeto de um interdito. Réu de alienação, elitismo, fascis-
mo, escapismo, formalismo e outros tantos rótulos e slo-
gans, ele não pode ficar na sala com adultos que tem a cabe-
ça no lugar e o senso do dever.60

O poeta de invenção pretende CONSTRUIR estruturas, pro-
cessos e recursos, inovadores, frustrativos às expectativas 
[...]61.

Leminski parte então da tese “NÃO HÁ NENHUM MODELO 
PARA A RODA, NA NATUREZA” e se vale mais uma vez do ter-

59   “A organização do trabalho, da exploração do trabalho na União Soviética, é igual-
zinha à do capitalismo, não resta dúvida alguma. O chamado socialismo, o socialis-
mo real, não propôs uma sociedade distinta da sociedade burguesa. Propôs apenas 
uma mudança de quadros dirigentes e de certas políticas para conduzir a industriali-
zação, mas o estilo de vida é o mesmo. Em Cuba, na União Soviética, na Áustria, na 
Suécia, nos Estados Unidos, no Brasil ou na Argentina, todo mundo entra às 08 da 
manhã e larga às 7 da noite, e é o ponto-relógio que manda em você.” (LEMINSKI. 
In: Um escritor na biblioteca. Apud: CHAGAS, Robson.). É interessante notar como 
o “trotskismo” de Leminski se dá às avessas – como o de Mario Pedrosa que, mem-
bro fundador da IV Internacional, denunciava a nova classe burocrática da URSS 
como uma nova classe capitalista – sendo repreendido por tal posição em carta dire-
ta de Trotstki, pois a IV Internacional havia deliberado “apoio irrestrito à URSS”. Já 
que para Trotski havia socialismo/Estado operário na URSS, o problema estaria so-
mente na forma como o partido estaria aplicando suas políticas. No prefácio ao Luta 
de classes na URSS, Charles Bettelheim afirma que Stalin seria um Trotski moderado, 
tendo aplicado no partido inclusive diversas das posições de Trotski, o que teria dei-
xado o segundo sem bases políticas dentro da Rússia. Sobre um terceiro campo polí-
tico diante da falsa polarização “capitalismo x socialismo” no século XX, ver o breve 
texto “Caia quem quiser” de João Bernardo, publicado em Política Operária. Ano 
XXII, nº 106. Lisboa: 2006.
60  LEMINSKI, Paulo. Arte reflexo. In: Ensaios. p. 97.
61  Idem. p. 97.
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reno “inimigo”, a “cristalina equação de Maiakovski” que nenhum 
Stalin conseguiria deturpar: “Sem forma revolucionária não há arte 
revolucionária”62. Encerra finalmente o texto reivindicando o poema 
de invenção como um Primeiro: ele é um novo objeto no mundo, não 
reflete: “É crítica do mundo, pela linguagem, o que só consegue ser 
sendo também crítica da linguagem, onde se depositam os valores da 
cultura, os mitos e os ideologemas vigentes. É problema”63. 

Em “Forma é poder”, Leminski ira criticar novamente esta mes-
ma concepção de arte-reflexo, desta vez fazendo uma distinção entre o 
naturalismo – “só quem obedece a um automatismo pode ser natural” 
– e o realismo – “o naturalismo é incompatível com o experimento. 
O realismo favorece-os”. Denuncia então a cumplicidade do discurso 
naturalista com o do jornalismo, que “supostamente retrata as coisas 
“tal como elas são”, quando na verdade “apenas reflete a visão do 
mundo de dada classe social, de determinada civilização”64. A partir 
do embate entre estas duas posições, Leminski propõe uma outra ideia 
de engajamento: 

Só a obra aberta (= desautomatizada, inovadora), engajan-
do, ativamente, a consciência do leitor no processo de des-
coberta/criação de sentidos e significados, abrindo-se para 
sua inteligência, recebendo-a como parceira e colaboradora, 
é verdadeiramente democrática65. 

Dessa forma, Leminski novamente desfaz a ideia de que uma 
obra artística seria definida como “democrática” ou “engajada” pelos 
conteúdos ou mensagens que transmite, evidenciando que tal mérito 
se daria na verdade pela capacidade da obra justamente não ser fe-
chada em seus conteúdos, mas capaz de permitir a entrada do leitor 
no próprio processo criativo. Ou seja, a possibilidade de um projeto 
estético-político que conceba o leitor como produtor. 

62  Idem. p. 98; p. 97.
63  Idem. p. 99.
64  Idem. Forma é poder. In: Ensaios. p. 103; 104.
65  Idem. p. 104.
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Em outro ensaio, Leminski reconstrói um panorama do que se-
ria um grande movimento histórico que possibilitou a chegada na 
“curiosa ideia de que a arte não está a serviço de nada a não ser de si 
mesma”66. Seguindo o mesmo estilo didático que atravessa pratica-
mente todos os textos publicados, o poeta separou grandes momentos 
históricos e a concepção de então acerca da função da arte: “Delícia 
e lição” – para um clérigo da Idade Média, a arte, como todas demais 
atividades, estava evidentemente a serviço de um fim educativo e edi-
ficante, “salvar a alma dos fieis”; já a serviço apenas do delectare, 
surge o conceito de Beleza a partir do mundano Renascimento Italia-
no, insubordinado à missões pedagógicas, mas que sofreu a reação da 
Contra-Reforma que reinstaurou a concepção de arte com fins doutri-
nários; “A via francesa” – a formulação da doutrina da “arte pela arte” 
a partir dos poetas simbolistas e parnasianos franceses, a libertação da 
arte das prerrogativas morais e cívicas. Tal doutrina é lida como um 
gesto contra o mundo da mercadoria, ou contra a mercantilização da 
arte mais precisamente: “no mundo burguês, a obra de arte só pode ser 
duas coisas: ornamento e mercadoria”67, gesto que encena O rei da ve-
la de Oswald de Andrade, e neste processo, a literatura, especialmente 
a poesia, teria resistido com mais vigor. Já “A via russa” teria persis-
tido durante pelo menos três gerações com uma literatura “sobretudo, 
moral”. Leminski afirma que a literatura russa é a consciência de seu 
povo, de uma resistência e responsabilidade coletiva, do czarista mi-
nistro da Instrução Pública em 1814 até Plekhanov, o introdutor do 
marxismo na Rússia, passando por Tolstói: “o que é moral em Tolstoi 
é político em Plekhanov” comenta Leminski e observa que este moti-
vo persiste na Rússia stalinismo adentro e o socialismo de forma geral: 
“uma postura ideológica marxista do mundo parece ser indissociável 
de uma visão utilitária e utilitarista da arte, nas antípodas da “arte 
pela arte”68. É então que Leminski irá encontrar uma “solução” para 
o impasse histórico: “Adorno: “arte pela arte” de esquerda”. Atento 
aos movimentos da história, Leminski reconhece que as condições do 

66  Idem. Arte inútil, arte livre? In: Ensaios. p. 41.
67  Idem. p. 45.
68  Idem. p. 49.
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pensamento de Adorno, em relação ao maniqueísmo de Plekhanov, é 
fruto de um meio intelectualmente mais sofisticado e ainda pelo fato 
de Adorno viver em um momento não revolucionário. Leminski traz 
para seu campo a posição do teórico da indústria cultural:

Para Adorno, crítico e leitor agudíssimo das contradições do 
capitalismo, a arte só tem uma razão de ser enquanto nega-
ção do mundo reificado da mercadoria. Vale dizer, enquanto 
inutensílio. A tensão ética da obra está nesta recusa em virar 
mercadoria. Misteriosamente, os defensores da “arte pela 
arte” tinham razão69. 

Grosso modo, podemos afirmar que, apesar de citar Lukács na 
sua conferência para tratar da forma enquanto produto social, Le-
minski se posiciona no debate Lukács x Adorno70 mais próximo do 
segundo, como fica claro já no texto “Arte reflexo”. 

Para finalizar este recorte de ensaios do poeta, tomo o emblemá-
tico “Inutensílio”, um texto dividido em três partes, mais um golpe 
leminskiano ao estilo hai-cai. Em “A ditadura da utilidade”, o texto 
acusa o mundo burguês e o processo generalizado de reificação da vi-
da, “porque tudo tem que dar lucro”, e propõe uma resistência “Além 
da utilidade” na qual:

O amor. A amizade. O convívio. O júbilo do gol. A festa. 
A embriaguez. A poesia. A rebeldia. Os estados de graça. A 
possessão diabólica. A plenitude da carne. O orgasmo. Estas 
coisas não precisam de justificação nem de justificativas71. 

Mas, segundo o poeta, “os poderes deste mundo não suportam o 
prazer” e a sociedade industrial dos “USA à URSS” compram as po-
tências eróticas das pessoas em troca do trabalho assalariado, formu-
lando assim a tese reichiana cara à contracultura no momento, e afron-
69  Idem. Grifo meu.
70 ������������������������������������������������������������������������������� Sobre o debate entre os dois marxistas, ver “Lukács/Adorno: a reconciliação im-
possível” de Nicolas Tertulian, publicado na revista online Verinotio, n.11, Ano VI, 
abril/2010. 
71  LEMINSKI, Paulo. Inutensílio. In: Ensaios. p. 86.
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tando novamente o realismo soviético (mas também o “happy ending” 
– vale lembrar a pesada carga ideológica das produções estéticas, dos 
quadrinhos ao cinema, ligadas ao projeto liberal do mesmo momento), 
afirmando de forma categórica que: “Quem quer que a poesia sirva pa-
ra alguma coisa não ama a poesia. Ama outra coisa.” E então a poesia 
é “O indispensável in-útil”, quando Leminski irá reivindicar a poesia 
justamente como uma das utopias rebeldes: “A rebeldia é um bem ab-
soluto. Sua manifestação na linguagem chamamos poesia, inestimável 
inutensílio”. – “Pra que por quê?”72.

Apesar de afirmar sobre sua produção poética, em depoimento 
à revista Escrita n. 28 em 1979, que “faço questão de não me repetir, 
nem em saques nem em soluções,” a posição sobre o inutensílio é re-
corrente. Neste vídeo de difícil definição, uma espécie de autoficção-
-cinebiográfica, em cenas aparentemente descontraídas em sua casa, 
intitulado “Ervilha da Fantasia – uma ópera Paulo Leminskiana”, o 
poeta intercala declamação de poemas e depoimentos:

Eu acho que a poesia é um inutensílio. A única razão de ser 
da poesia é que ela faz parte daquelas coisas inúteis da vida 
que não precisam de justificativa, porque elas são a própria 
razão de ser da vida. Querer que a poesia tenha um porquê, 
querer que a poesia esteja a serviço de alguma coisa, é a 
mesma coisa que você querer que um gol do Zico tenha uma 
razão além da alegria da multidão, é a mesma coisa que que-
rer que o orgasmo tenha um porquê, é a mesma coisa querer 
que a alegria da amizade e do afeto tenham um porquê. Eu 
acho que a poesia faz parte daquelas coisas que não preci-
sam ter um porquê. Pra que por quê?73

Estes textos críticos publicados em jornais de circulação relati-
vamente ampla, palestras e conferências abertas e os depoimentos em 
audiovisual, também a princípio com um espectador mais amplo, cha-

72  Idem.
73  Idem. Ervilha da fantasia – uma ópera Paulo Leminskiana. Dir. Werner Schumann, 
1985. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=zkl57-hC3ko>. Acesso 
em: out. 2014.
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mo de intervenções críticas “relâmpagos” (ação geral) de Leminski, 
ou seja, aquelas que têm o efeito de atrair a atenção e serem recebidas 
por um público amplo, já que é difícil não ver o relâmpago. Já as 
cartas, são o que considero aquele trabalho subterrâneo, não-aberto, 
mas que apenas os camaradas de ofício são alvo (ação restrita)74. Ou 
seja, a troca de cartas faz parte do velho trabalho da toupeira. Agora, 
diante do encontro das duas frentes de trabalho, surfemos a pororoca 
leminskiana:  

onde a guerra?	

às vezes penso que as melhores inteligências como as nos-
sas são
você riso caetano gil alice waly duda pedrinho sebastião
etc etc etc
etc etc
etc
não deviam se ocupar de arte/literatura/ SIGNO
deviam partir para a militância
aplicar-se numa militância

A REVOLUÇÃO É SEMPRE NO PLANO PRAGMÁTI-
CO DA MENSAGEM

o que interessa, o que a gente quer, no fundo, é MUDAR A 
VIDA
alterar as relações de propriedade a distribuição das riquezas 
os equilíbrios de poder entre classe e classe nação e nação

este é o grande Poema: nossos poemas são índices dele me-
ramente
nossa poesia tem que estar a serviço de uma Utopia
ou como v. disse de uma ESPERANÇA
é isso que quero dizer quando falo
que o poeta para ser poeta tem que ser mais que poeta

74  BADIOU, Alain. A quem o poema se dirige? In: Pequeno manual de inestética. 
Trad. Marina Appenzeller. São Paulo: Estação Liberdade, 2002. p. 47. Tal distinção 
trata-se, para o filósofo, quanto ao processo de composição apenas, já que o poema 
pertence à Multidão. 
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é preciso deixar que a História chegue em você
dê choque em você
te chame te eleja te corteje
te envolva e te engaje
[...]
estou tomando o máximo cuidado
para que tudo isso que estou dizendo
saia sem o mínimo resquício de stalinismo
sectarismo esquerdofrênico 
and so on
[...]
chega de sutilezas críticas

com meia dúzia de slogans verdadeiros na cabeça
cerco a montanha
ponho cerco às fortificações
tomo a posição e a defendo
[...]75

A lição agora é que “é a linguagem que está a serviço da vida/ 
não a vida a serviço da linguagem”. E afirma novamente para o com-
panheiro de ofício que “quero ler VIDA, mesmo quando leio”, e assim 
começava uma carta com o seguinte cabeçalho: 

PROPRIEDADE COLETIVA DOS BENS DE INVENÇÃO

my love

acordei hoje
com essa expressão na cabeça 
tinindo        PROPRIEDADE COLETIVA DOS BENS DE 
INVENÇÃO
latejando
PROPRIEDADE COLETIVA DOS BENS DE INVENÇÃO76 

75  LEMINSKI, Paulo. Carta 9. In: Envie. p. 48. Grifo meu.
76  Idem. Carta 26. p. 81.
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E para que os meios de produção poéticos sejam tomados, pa-
ra então serem coletivos, a tarefa é também coletiva e não somente 
do poeta, como já anunciara na carta anterior com os diversos “etc 
etc etc” para os protagonistas da tarefa que “o 3º mundo precisa/ de 
signos subversivos (inversores / reversores/ etc³)/ “qui nadis contra 
suberna”/ modelosmatrizes/ padrões sementes de insurreição/ revolta 
e revolução/ da sensibilidade/ e do pensamento/77. Assim, juntamente 
com o Leminski da guerrilha, é preciso ver os gestos do Leminski da 
Guerra, leitor de Carl Von Clausewitz, o teórico da guerra, e general, 
do século XIX78. Em outra carta que mistura termos tradicionais da 
esquerda com o universo poético, com o cabeçalho “TODO PODER 
À POESIA!”, confessava logo após que “como vs. veem/ andei lendo 
bolcheviques de novo ... / tsk... tsk... trotsky !”, Leminski apontava 
em doze tópicos as novidades e tarefas do momento. Cito duas delas:

5) aí mando último ensaio meu, síntese das coisas que têm 
me assediado lately. / pensar: função da poesia de invenção 
numa sociedade aberta, democrática, quer dizer, popular, 
quer dizer de massas, quer dizer socialista. NADA ME IN-
TERESSA MAIS EM TERMOS DE TRABALHO.
[...]
6) ah, saiu coisa minha na última Versus: Brasil 4 vzs índio, 
muito bonito... não fosse a convergência socialista: “mar-
xismo como método, não como dogma”, anti-stalinista o 
apoliticismo semiótico ameaça a proposta revolucionária da 
vanguarda tornar explícitas as coisas... SUJAR-SE!79

Em outra carta ausente da primeira edição, Leminski lança um 
77  Idem. Carta 25. p. 73. Para uma atualização crítica do “terceiro mundismo” de 
então, ver a série de artigos de João Bernardo “Brasil: hoje e amanhã” em < http://pas-
sapalavra.info/2011/08/43646 > Acesso em: out/2014.
78  O poeta Waly Salomão afirma em depoimento que “Foi quem primeiro me falou de 
Carl von Clausewitz, o teórico da guerra. Ele não apenas conhecia a obra como tinha as-
similado os postulados do grande estrategista.” In: O bandido que sabia latim. p. 331. 
79  LEMINSKI, Paulo. Carta 38. In: Envie. p. 101. Grifo meu. O trecho que correspon-
de a parte não citada, “[...]”, é exatamente o trecho inteiro cortado da primeira edição 
que começa com “o esteticismo dos campos compromete todo o projeto, eles veem 
slogans e “tolices esquerdistas,” onde se trata de problema de verdade [...]”.
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programa para Bonvicino: “vamos deixar de nos procupar/malassom-
brar com: – inventores e diluidores/ – rigor / – radicalidade poética 
/ – histórias das formas / – novo / – paideumas / – experimentos puros 
/ – originalidades [...].80 Para cumprir tal programa seria necessário 
especificamente o que se segue: “a gente precisa combater/debelar al-
guns interditos e tabus q a poesia concreta instalou. o fascismo (vindo 
de pound, v. queria o q?)”81. É este conjunto de posições que leva Mar-
celo Sandmann a classificar a ruptura com o concretismo com “co-
lorações políticas”, como se Leminski estive rompendo com o con-
cretismo e aí surgisse, como pano de fundo, contornos, determinadas 
posições políticas. Particularmente, acredito que se trata de movimen-
to inverso: é um conjunto de determinadas posições político-estéticas 
que levam Leminski a uma ruptura com o concretismo. Ao criticar a 
ideia absoluta de “novo”, que Leminski identificava no concretismo 
(exceto em Décio Pignatari), o poeta afirma:

A revolução concretista, nossa reforma agrária poética, – 
é uma revolução já deflagrada... com essa coisa de novo, 
novo, de qualquer jeito, os concretos não tiveram nenhuma 
repugnância em invocar um fascista como pound: um ho-
mem para quem o passado é um absoluto, o novo é ape-
nas uma reatualização (make it new) do antigo [...] colo-
car pound, como vanguarda, ao lado de maiakovski, é uma 
gracinha esteticista. [...] pouco importando os pressupostos 
políticos, de classe, de luta, de que a obra fosse portadora... 
essa neutralidade não existe82.

Além da problematização “Pound x Maiakovski”, vale registrar 
novamente a forma com a qual Leminski dá tratamento, na mesma 
carta, às posições do “CPC x concretismo”:

80  Idem. Carta 42. In: Envie. p. 114. Quando em uma entrevista de 1978 com Almir 
Feijó o programa ainda era: “É no terreno da forma, isto é do design da linguagem. É 
aí que deve ser praticada a subversão. Essa é a atitude essencialmente política. É uma 
atitude contra um status quo de formas. (Apud: CHAGAS, Robson. Entrevistas. In: 
Identidade remota: a poética mix de Paulo Leminski. 1998, p. 187.)
81  Idem. Carta 42. In: Envie. p. 109.
82  Idem. Carta 42. p. 110.
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o q quero dizer é a coisa CPC, q como GESTO é genial, 
é certa, é correta... os concretos noigrandes não fizeram 
um milésimo no plano pragmático, de comunicação efeti-
va... eles: poesia é coisa de minoria mesmo, e pronto. ora, 
o plano pragmático – tenho pensado – não é uma questão 
apenas de montar esquemas de divulgação, uma coisa neu-
tra, exterior, meramente mecânica e física. uma questão de 
montar ou não uma exposição de poemas no anhangabaú. 
uma escolha de comunicação traz responsabilidades sociais, 
determina as linhas do produto, afeta o plano semântico, afi-
nal, as pessoas não estão interessadas no que não lhes diz 
respeito, à vida, ao seu círculo de vida, aos seus interesses... 
silogismo nazi: o povo não entende a poesia nova/logo/ o 
povo é uma merda...
estou interessado agora em estruturar conteúdos [...]83. 

Assim, novamente “é a poesia que está dentro da vida, não o 
contrário....”. Mas é no mínimo curioso que em um dos seus ensaios-
-poemas, totalmente dedicado a elogiar o trabalho do concretismo (re-
lativizando em favor dos concretos a ideia de que a vanguarda nega o 
passado), Leminski mais de uma vez reivindique justamente Pound: 
“o conceito de PAIDEUMA/ (obrigado ezra pound)”, [...] “para deter-
minar/ quem interessa/quem não interessa/ no processo vivo/ de uma 
tradição (VERTICALIDADE)/ pound chamou/ chamamos de PAI-
DEUMA” [...] “MAKE IT NEW/ (Confúcio via Pound)”84. O outro 
lado da moeda curiosa são os diversos ataques de Leminski ao que se 
entendia como “a poesia dita “engajada” ou participante” (CPC, etc.)” 
que no ensaio dentro da mesma coletânea que o anterior, Leminski 
desmistificava: 

A poesia participante queria chegar ao povo, queria parti-
cipar da vida das pessoas. Mas não era bem participar da 
vida das pessoas que ela queria. Ela queria dizer para as 
pessoas como é que as coisas são. Tinha caráter didático, 
pedagógico, doutrinário: queria ensinar, passar uma ideo-

83  Idem. p. 112.
84  Idem. Information Retrieval: a recuperação da informação. In: Ensaios. p. 361, 362, 365.
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logia, queria converter, visava a catequese. Nesse sentido, 
a poesia participante foi, profundamente, elitista, aristo-
cratizante e vertical85. 

Leminski conclui então que, ironicamente, e devido a esta pos-
tura, a poesia participante não cumpriu seu projeto, o de alcançar as 
massas (que o poetar dos anos 70, que não queria nada, teria cum-
prido86). Dentro desse contexto, em uma entrevista, o poeta foi ques-
tionado da seguinte forma: “Está, muito em moda, hoje, no Brasil, a 
discussão, altamente sacana, sobre a função social do artista. O que 
você acha?”. Leminski responde invertendo a ordem do juízo de va-
lor da pergunta: “Essa discussão é sempre oportuna, eu acho. Saca-
na, porém”87. E é neste sentido que Leminski interpreta o fenômeno 
Dalton Trevisan como alguém que “escreve mas não tem existência 
cultural. Ele não atua. Não agita. Não organiza. Não polemiza. Nada”. 
Sendo que foi prontamente questionado se Dalton Trevisan deveria 
então fazer esta tarefa: “Não. As pessoas não são obrigadas a fazer as 
mesmas coisas”88. Ou seja, Dalton Trevisan, nem ninguém, é obrigado 
a fazer parte da patota, mesmo que ela esteja aberta enquanto possibi-
lidade de ampliação, vide os “etc etc etc” para referir-se aos membros 
da vanguarda que elegia.89 

Denise Guimarães, ao entrevistar o poeta no ano de seu faleci-
mento, parecia já ter percebido essa tensão entre duas posições distin-
tas na poética de Leminski caracterizadas a partir de dois poemas: “Vo-
cê acha que “o chute do poeta” continua não levando perigo à meta ou 
“todas las armas son buenas”?90 O poeta nos deixa a seguinte resposta: 

85  Idem. O boom da poesia fácil. In: Op. cit. 2012. p. 62. Grifos do autor.
86  Idem. p. 61.
87  LEMINSKI, Paulo; FEIJÓ, Almir. Dialógo – Revista Quem. Curitiba, 1978. Apud: 
CHAGAS, Robson. Op. cit. p. 188.
88  Idem. p. 179.
89  Idem. Carta 9. In: Envie. p. 48.
90  GUIMARÃES, Denise; LEMINSKI, Paulo. Entrevista. In: Nicolau, n. 19, jan. 
1989. Apud: CHAGAS, Robson. Op. cit. p. 208. Transcrevo os poemas citados na 
pergunta: “manchete / CHUTES DE POETA/ NÃO LEVAM PERIGO A META” – 
“en la lucha de clases/ todas las armas son buenas/ piedras/ notches/ poemas”. Os dois 
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Estes dois poeminhas, bem anos 70, tipo para-choque de ca-
minhão, grafite, tinham finalidades precisas. O do chute do 
poeta era uma negação, uma contestação ao contexto que nós 
estávamos vivendo, aos poetas ditos sociais, que achavam 
que podiam mudar a realidade com poesia como “arma”, 
aqui no Brasil, uma poética articulada aos CPC’s. Meu po-
ema era uma resposta àquela postura poética, àqueles que 
achavam que se podia mudar o real histórico substituindo 
a metralhadora pela máquina de escrever. Na realidade as 
coisas são bem diferentes. O cidadão é contemporâneo. O 
escrito não tem tempo. Eu escrevo para ser lido pelo Faraó 
Ramsés II ou por algum biônico que vai nascer daqui 1200 
anos. Quando escrevo não sou brasileiro, nem contemporâ-
neo. [...] Eu quero que o Brasil se foda [...]91

O Brasil, para o poeta, como se percebe na sequência, é apenas 
uma abstração jurídica, sem em nenhum momento tocar na questão do 
poema “en la lucha de clases”, já que apenas o “chute do poeta” fora 
contextualizado na resposta. É sobre o segundo então que gostaria de 
chamar atenção para um episódio à parte. O audiovisual Assaltaram 
a gramática (1984)92, que recebe o gênero “documentário” no acervo 
PortaCurtas.org.br, pode ser lido também como uma espécie de video-
clipe de uma geração, no qual protagonizam uma série de declamações 
e intervenções poéticas Chico Alvim, Chacal, Waly Salomão e Paulo 
Leminski, embalados pela canção “Poeta malagueta” (Waly Salomão e 
Lulu Santos), que retorna constantemente à cena. A primeira intervenção 
de Leminski se dá com o poeta declamando o célebre “o pauloleminski/ 
é um cachorro louco”, poema que aparece também em movimento sen-
do digitado em uma tela de computador, mesclando a cena com o poeta 
figurando um personagem de faroeste que dispara diversas vezes sua 

poemas estão no livro “não fosse isso e era menos/ não fosse tanto e era quase”. In: 
Toda poesia. p. 90; p. 93. O segundo poema foi pichado nas paredes internas do pré-
dio do Centro de Filosofia e Ciências Humanas da UFSC, no período da ocupação da 
reitoria em agosto de 2007. [ http://ocupacaoufsc.livejournal.com/ ]
91  LEMINSKI, Paulo; GUIMARÃES, Denise. Op. cit. p. 208.
92  MAGALHÃES, Ana Maria. Assaltaram a gramática. Nova Era Produções de Arte: 
RJ, 1984. 1 Vídeo (13 min): color. 



104		                   joacy ghizzi neto

arma contra a câmara/expectador.93 Outra intervenção de Leminski se dá 
com o seguinte poema, com a temática recorrente já abordada: 

Um dia, Jesus
Chegou na frente de Pôncio Pilatos  
Representante da autoridade romana
E ele recebeu a pergunta, – o que essa cidade tá fazendo pra 
mim agora?
“Pra que que serve a poesia?”
Daí Jesus disse: o meu reino não é desse mundo
A poesia não é do reino desse mundo

Poema que reverbera em outro “desencontrários” em que “[...] 
fazer poesia, eu sinto, apenas isso. / Dar ordens a um exército, para 
conquistar um império extinto94”. E segue com outra intervenção, com 
temática também recorrente em ensaios e palestras, abrindo um diálo-
go com uma voz feminina no vídeo:

Acabou o tempo do belo
E começou o tempo do novo
– pode ser uma ilusão de ótica
– E o belo?
– O belo era aquilo que o meu avô gostava
– E a poesia?
– A poesia é a minha liberdade!

A poesia novamente está em tensão entre o utensílio e o inuten-
sílio, aquilo que está fora da ordem desse mundo, que é “apenas” a 
liberdade do poeta. Entretanto, na mesma carta para Bonvicino em 
que defendia o projeto Sinais de Vida, Leminski afirmava em seguida: 
“para mim liberdade absoluta não faz senso / liberdade pra que ? liber-

93  Em entrevista publicada na edição especial sobre cartas da revista Teresa (n.8/9), 
Walnice Nogueira Galvão lamentava ao dizer “epistológrafos” que “(aqui, sinto falta 
de um correlato português para o termo francês tão prático, epistolier)” (p. 23). Está 
aí: epistoleiro, assim chamado por Wilson Bueno na orelha do livro Envie meu di-
cionário, a partir do termo anunciado nas cartas pelo próprio poeta ao agraciar seu in-
terlocutor: “você é o epistoleiro mais rápido do oeste”. (In: Envie. p. 42).
94  LEMINSKI, Paulo. Toda poesia. Op. cit. p. 190.
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dade é um instrumento uma ferramenta/  não um lazer do espírito uma 
disponibilidade gideana um em-si/ tudo isso é muito difícil”95. Assim, 
agora que a liberdade e a poesia são também instrumento, reproduzo 
uma última intervenção de Leminski:

en la lucha de clases todas las armas son buenas
Pedras 
Noches
Poemas
en la lucha de clases 
todas las armas son buenas
Pedras Noches Poemas
en la lucha de clases todas las armas son buenas
Pedras Noches Poemas96

Antes de declamar a primeira palavra do poema, Leminski, en-
tre a calçada e uma avenida movimentada, lança com a própria mão 
algum objeto contra o dispositivo câmera que o filma e grava a cena, 
e continua juntando do chão cascas de banana, objetos quaisquer jo-
gados no chão, lixo para jogar contra o expectador. A cada vez que os 
versos se repetem, aumenta o tom enfático e desesperado, enquanto 
Leminski tenta pedir uma carona, ou que algum carro simplesmente 
pare, já que o tom da cena parece mais um pedido de ajuda, mas a 
cidade e ninguém param – lembrando a cena de A écharpe vermelha 
que Badiou descreve na Hipótese: “[...] atravessava o palco com um 
guarda-chuva velho, murmurando uma voz indecisa, entre convicta e 
nostálgica: “Comunismo! Comunismo!”97

A pororoca enquanto imagem é a de uma força extraordinária, 
aquela que abala uma certeza material, uma verdade natural, que é a 
de que o rio sempre chega no mar, até mesmo a partir dos poemas O 
rio e Vida e morte Severina de João Cabral98. Entretanto, por algum 

95  Idem. Carta 36. Op. cit. p. 97.
96  Transcrevo o poema conforme declamado no vídeo.
97  BADIOU, Alain. A hipótese comunista. Op. cit. p. 11.
98  MELO NETO, João Cabral. Obra completa. Org. Marly de Oliveira. Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1994. p. 117-144; p. 169-202.
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tempo, a correnteza será invertida. Talvez a ideia de pororoca, dentro 
do debate “comunicação x informação” seja uma imagem importante 
no sentido de que as ideias não têm prazo de validade dentro do pen-
samento, mas que podem “retornar” para ampliar as margens então já 
estabelecidas sob a ideia do “novo”. 

Agora, que as margens já foram violentamente revolvidas e am-
pliadas, trazendo para a superfície aquilo que até então não era visível, 
busquemos não “domar a megera”99 – a contradição – mas manter a 
moeda em pé, ou seja, observar os dois movimentos enquanto partes, 
complementares, do mesmo processo de um projeto político-estético 
que é a poesia e literatura de Paulo Leminski. 

99  LEMINSKI, Paulo. Inutensílio. In: Ensaios. p. 87.



5

...considerações

Diante do desejo iminente de mapear as contradições leminskia-
nas, ou seja, de buscar inserir as datas das tarefas de cada movi-

mento (cartas ou ensaios), a fim de poder afirmar quando a contra-
dição se resolveu, ou então inserir Leminski naqueles quadros em 
que existe um “jovem” e um “maduro”, reafirmo a possibilidade 
de perceber estas posições conflitantes dentro de um mesmo pro-
cesso em que existem frentes distintas, mas articuladas, de atuação. 
Acredito serem abundantes os exemplos de personagens históricos, 
políticos ou intelectuais que se encontraram em situação semelhante. 
Robespierre, registra Badiou na Hipótese comunista, diante de seu 
fracasso iminente, “teve de lutar em duas frentes”1, contra os “citrar-
revolucionários”, direitistas alinhados com Danton e contra os “ul-
trarrevolucionários”, alinhados com Hébert. Particularmente, prefer-
iria o caso de Nestor Makhno, anarquista que liderava a guerrilha 
da Ucrânia e seu Exército Negro no processo da Revolução Russa, 
o que os levava a lutar contra o Exército Branco e contra o Exér-
cito Vermelho paralelamente. Poderíamos recordar também uma das 
principais referências das ciências humanas do século XX, Ferdinand 
Saussure, que apesar de ter-se consagrado a partir da ideia de sistema 
linguístico, descobrimos seu trabalho de toupeira – nem antes, nem 
depois – nos seus Cadernos de anagramas.2 

Em 1977, o marxista heterodoxo João Bernardo, um pós-maoísta 
como Alain Badiou, concluía um projeto de três tomos chamado de 
Marx crítico de Marx. O motor desta obra é evidenciar que dentro do 

1  BADIOU, Alain. A hipótese comunista. Op. cit. p. 16.
2  Ver SISCAR, Marcos. A poesia a dois passos. (Sobre os Anagramas, de Ferdinand 
Saussure). In: Alfa. n. 41. São Paulo: 1997. p. 169-186.
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pensamento de Karl Marx existem teses distintas e que a forma como 
cada movimento político marxista se apropriou de um conjunto ou de 
outro destas teses levou a elaboração de dois movimentos antagônicos. 
Sendo assim, grosso modo, há uma contradição antagônica dentro do 
próprio pensamento de Karl Marx, que a partir das teses das relações 
sociais de produção x teses das forças produtivas, culmina no marxis-
mo heterodoxo ou no marxismo ortodoxo, respectivamente.3 Ilustro 
mais um caso de contradições dentro de um pensamento do século XX 
para apostar – apesar de partilhar da posição de João Bernardo – que 
as contradições de Paulo Leminski são, neste caso, não antagônicas. 

Na citada entrevista por Denise Guimarães para a revista Nicolau, 
Leminski afirmava que era em primeiro lugar “uma pessoa”, “um 
bicho do planeta Terra”, “um macaco como qualquer outro”, e que 
entre as diversas coisas que fazia uma delas era “sentar numa máquina 
e escrever umas coisas que chamam de poemas e a Brasiliense edita” 
– “Eu sou um ser vivo primeiro, depois eu sou um escritor”4. O poeta 
foi então prontamente questionado: – “Há alguns anos, você disse 
a um público universitário que era essencialmente poeta, sequer se 
considerava um escritor. Você mudou?”5 Leminski, como bom artista 
marcial, se esquivava novamente: “Eu não mudei nada. A ilusão da 
mudança é uma ilusão que não cultivo. Nada muda. Há o TAO”. Em 
ensaio intitulado “Punk, Dark, Minimal, O homem de Chernobyl”, 
proposto a discutir o “Pós-Moderno”, após provocar que “um pouco 
de contexto não faz mal a ninguém”, afirmava que “datas significam 
pouco na realidade, mas pesam muito no imaginário da gente”6. 

Assim, Paulo Leminski estava munido de táticas e estratégias 
diversas para lidar com suas próprias contradições, e nesse percurso o 
poeta nos deixa uma série de armadilhas. A chave para sair de uma das 
armadilhas que eventualmente nos prenda (...é poeta marginal, é pós-
-concreto, é tropicalista, é desbundado, é erudito, etc.) é justamente a 

3  Ver Marxismo heterodoxo. Org. Maurício Tragtenberg. São Paulo: Brasiliense, 1981.
4  LEMINSKI, Paulo. Apud: CHAGAS, Robson. Op. cit. p. 207.
5  GUIMARÃES, Denise. Apud: CHAGAS, Robson.
6  LEMINSKI, Paulo. Ensaios. p. 90.
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capacidade de encontrar as outras armadilhas, e permitir assim que a 
“imagem caleidoscópica”7 aconteça enquanto movimento. Ou seja, o 
desafio de ler o seu projeto estético-político parte da capacidade crítica 
de manter a moeda phármakon em pé. Deitar a moeda leminskiana de 
um lado, nos leva a leituras como a curiosa minibiografia da editora 
Scipione para o livro infanto-juvenil Guerra dentro da gente, a qual 
afirma que o poeta “estudou Direito e Letras, mas o seu envolvimento 
com organizações políticas de esquerda não permitiu que terminasse 
as faculdades”8. 

Com a moeda deitada de um outro lado, podemos observar a lei-
tura de Flora Süssekind em 1985 no Literatura e vida literária, em 
que a poesia de Leminski, juntamente com a de Cacaso e a de Chacal, 
teria como fonte, dentro da “literatura do eu”, “as vivências cotidia-
nas do poeta, os fatos mais corriqueiros que constituirão a matéria da 
poesia”9, inserindo então Leminski na leitura tradicional da poesia mar-
ginal enquanto ligada ao “cotidiano”, ou ao “tom menor e coloquial”10 
como diria Silviano Santiago sobre a prosa da mesma época. Destas 
afirmações sobre o poetar dos anos 70 não restam dúvidas, todavia o 
caso leminskiano ganha contornos que merecem atenção à parte, ou 
justamente colada. Em carta para Bonvicino, o epistoleiro se despedia: 
7  TONON, Elisa. Op. cit.
8  LEMINSKI, Paulo. Guerra dentro da gente. Ilustrações Gonzalo Cárcamo. São 
Paulo: Scipione, 2006. p. 80. Apesar dos diversos assédios oportunistas, de ontem 
e de hoje, por parte do trotskismo brasileiro, não tenho nenhuma outra informação 
sobre o fato de Leminski ter ou não se organizado politicamente em organizações de 
esquerda, salvo o depoimento do pequeno filho Miguel, que aponta para sentido opos-
to: “Falem a verdade: vocês não são militantes porque se preocupam comigo e com a 
Áurea”. (In: O bandido que sabia latim. p. 210).
9  SÜSSEKIND, Flora. Literatura e vida literária: polêmicas, diários, e retratos. Rio 
de Janeiro. Jorge Zahar Ed., 1985. P. 67. Posição de Süssekind que persiste em 2006: 
“O privilégio por [Thomas] Merton do vivido, das formas autobiográficas de escri-
ta não poderia, aliás, deixar de interessar a um escritor como Leminski, que chegou a 
declarar certa vez, numa entrevista a Cesar Bond: “Não existe nenhuma experiência 
– das mais íntimas, eróticas, emocionais – que eu não tenha transformado em poemas 
e tornado pública através da literatura”. In: Hagiografias. Inimigo Rumor – revista de 
poesia, n. 20, 2008. p. 45.
10  SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra. São Paulo: Companhia das Letras, 
1989. p. 18.
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duas jóias do populário q recolhi para você, da bocadopovo 
(sic): – quem come pedra, sabe o cu que tem – quem já tá no 
inferno, não custa dar um abraço no diabo 

tchau, gatão 

Leminski11

Assim, estamos diante de mais uma evidência de que Leminski 
alimentava sua poesia a partir das “vivências” e do “cotidiano”, on-
de recolheria provérbios populares diretamente da “boca do povo”. 
Armadilha. Destaco a grafia do missivista ao escrever bocadopovo, 
sem espaço entre as palavras, pois ela já parece apontar para uma 
indecidibilidade entre a ordem oral e escrita. Na primeira edição, 
este termo possui uma nota explicativa, reproduzida na segunda, que 
consiste em relatar o fato de que Leminski certa vez enviou para 
Bonvicino o Prólogo da Comédia Eufrosina – “uma coleção de pro-
vérbios – de João da Espera de Deus”. A primeira página do próprio 
livro enviado é reproduzida nas edições onde podemos perceber que 
além de intitular a próprio punho o livro como “A filosofia que faltou 
a Portugal”, o epistoleiro descrevia ao lado de cada provérbio lista-
do o que seriam seus sentidos contemporâneos possíveis12. Ou seja, 
Leminski é ouvidos nas ruas, bares e calçadas, mas também olhos na 
biblioteca. 

11  LEMINSKI, Paulo. Carta 15. In: Envie. p. 61.
12  Idem. Brasa. p. 146; Envie. p. 184. Parte da nota: “... “O cordeiro manso mama 
sua teta e a alheia” (sem comentários); “A água cava a dura pedra” (comentário: Lao 
Tsé /estóico); “A alma reside onde ama e não onde anima” (comentário: romantismo); 
“A boa ousadia nunca carece de bom fruto” (comentário: pragmatismo); “A bom en-
tendedor poucas palavras” (comentário: concretismo); “A clérigo mudo todo bem lhe 
foge” (comentário: cibernética); “A Deus nada é difícil” ; “Adivinhar, adivinhar, tome 
o demo quem não acertar”; “A esta outra porta, que esta não se abre” (comentário: 
pragmatismo); “A fiúza de parentes não deixe de guardar que merendes” [var. cata que 
merendes] (comentário: oportunismo); “A grande pressa, grande vagar”; “Às vezes 
corre mais o demo que a pedra” (comentário: Occam, que é personagem do Catatau); 
“Bom rei se quereis que vos sirva dai-me de comer”; “Cajadadas de cego levam couro 
e cabelo”; “Onde a galinha tem os ovos, lá se lhe vão os olhos” (comentário: Tao Té 
King); “Um mau dado duas mãos suja”.
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Diante do processo de leituras das cartas do poeta, a cada pági-
na ou carta lida, descobria-se estar diante não apenas da possiblidade 
de uma explicação da obra “por ele mesmo”, mas diante de projetos 
específicos que não viraram obra, como o Minha classe gosta, logo 
é uma bosta/Doidão de Pedra, o Mitamoroti e o abordado Sinais de 
Vida, e sobretudo estar diante de um amplo projeto estético-político 
próprio, acerca do fazer poético, que leva em conta as consequências 
e pressupostos desta atividade: “só uma poesia q estenda a mão e o 
coração para um contexto mais justo vai ser nova porq dialoga com 
um futuro geral”13. Assim, não apenas devido a própria pista deixada 
no cabeçalho de uma carta, “EPÍSTOLA A RÉGIS”14, as epístolas de 
Paulo Leminski merecem um lugar, salvo as devidas proporções, den-
tro daquela tradição discutida por Foucault em que a troca de cartas 
entre pares ganha uma dimensão maior que a própria relação entre as 
duas figuras. 

Nesse sentido, as categorias de análise da crítica genética, como 
paratexto ou prototexto pouco interessaram para o percurso de leitura 
e cederam lugar para o esforço de preservação da potência imanente 
da correspondência. As cartas do poeta merecem melhor sorte do que 
se tornarem chave de interpretação para seu próprio fenômeno en-
quanto “haicaísta” ou “cancionista”. Tomemos exemplos ilustres para 
visualizar a questão: não é surpresa que as Cartas a um jovem poeta de 
Maria Rainer Rilke sejam lidas enquanto concepção de um fazer po-
ético, e não como fonte possível de explicação das Elegias de Duíno, 
ou ainda que a célebre Arte poética – Epístola aos pisões de Horácio 
seja tomada como referência sobre o fazer artístico e não apenas como 
prototexto do Canto secular do poeta romano. 

Quando Leminski se posicionava com Adorno em favor de uma 
“arte pela arte de esquerda”, ao mesmo tempo que relativizava o di-
datismo de Plekhanov durante o processo soviético, pois este passava 
por um processo revolucionário, é porque Leminski compreendia que 
fatalmente as produções artísticas em um processo de conflito social 

13  Idem. Carta 42. In: Envie. p. 115.
14  Idem. Carta 10. In: Envie, p. 52.
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mais agudo serão sempre assediadas em favor de posições abertas e 
direcionadas. É neste sentido que o conjunto das epístolas do poeta, 
aliadas aos seus ensaios reunidos, formam um repertório crítico para 
a possibilidade de uma sociedade com modelo na “PROPRIEDADE 
COLETIVA DOS BENS DE INVENÇÃO”15, uma sociedade que reú-
na abundância e tempo livre, na qual existirá a possibilidade de exis-
tência do circo dentro do pão.16

15  Idem. Carta 26. p. 81.
16  Idem. não fosse isso e era menos/ não fosse tanto e era quase: In: Toda poesia. p. 99.
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Editoria Em Debate

Muito do que se produz na universidade não é publicado por falta 
de oportunidades editoriais, quer nas editoras comerciais, quer 

nas editoras universitárias, cuja limitação orçamentária não permite 
acompanhar a demanda existente. As consequências dessa carência 
são várias, mas, principalmente, a dificuldade de acesso aos novos con-
hecimentos por parte de estudantes, pesquisadores e leitores em geral. 
De outro lado, há prejuízo também para os autores, ante a tendência de 
se pontuar a produção intelectual conforme as publicações.

Constata-se, ainda, a velocidade crescente e em escala cada vez 
maior da utilização de recursos informacionais, que permitem a di-
vulgação e a democratização do acesso às publicações. Dentre outras 
formas, destacam-se os e-books, artigos full text, base de dados, dire-
tórios e documentos em formato eletrônico, inovações amplamente 
utilizadas para consulta às referências científicas e como ferramentas 
formativas e facilitadoras nas atividades de ensino e extensão.

Os documentos impressos, tanto os periódicos como os livros, 
continuam sendo produzidos e continuarão em vigência, conforme 
opinam os estudiosos do assunto. Entretanto, as inovações técnicas 
assinaladas podem contribuir de forma complementar e, mais ainda, 
oferecer mais facilidade de acesso, barateamento de custos e outros 
recursos instrumentais que a obra impressa não permite, como a inte-
ratividade e a elaboração de conteúdos inter e transdisciplinares.

Portanto, é necessário que os laboratórios e núcleos de pesqui-
sa e ensino, que agregam professores, técnicos educacionais e alunos 
na produção de conhecimentos, possam, de forma convergente, suprir 
suas demandas de publicação como forma de extensão universitária, 
por meio de edições eletrônicas com custos reduzidos e em divulgação 
aberta e gratuita em redes de computadores. Essas características, sem 
dúvida, possibilitam à universidade pública cumprir de forma mais 
eficaz suas funções sociais.



Dessa perspectiva, a editoração na universidade pode ser des-
centralizada, permitindo que várias iniciativas realizem essa conver-
gência com autonomia e responsabilidade acadêmica, editando livros 
e periódicos de divulgação científica conforme as peculiaridades de 
cada área de conhecimento no que diz respeito à sua forma e conteúdo.

Por meio dos esforços do Laboratório de Sociologia do Traba-
lho (LASTRO), da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), 
que conta com a participação de professores, técnicos e estudantes 
de graduação e de pós-graduação, a Editoria Em Debate nasce com 
o objetivo de desenvolver e aplicar recursos de publicação eletrônica 
para revistas, cadernos, coleções e livros que possibilitem o acesso 
irrestrito e gratuito dos trabalhos de autoria dos membros dos núcleos, 
laboratórios e linhas de pesquisa da UFSC e de outras instituições, 
conveniadas ou não, sob a orientação de uma Comissão Editorial.
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